En Afganistán, lo trágico y lo cómico estaban tan mezclados entre sí que a veces era difícil separar uno del otro. Por ejemplo, una vez nos encomendaron la tarea de evacuar a los exploradores. Fueron emboscados, la mitad de los "espíritus" de la compañía fueron derribados, el comandante del batallón murió. Estaba recogiendo a un comandante de compañía levemente herido, un teniente. Y el teniente, solo después de la escuela, solo tiene veintidós años. Y esta imagen todavía está frente a mis ojos: este teniente ya está sentado en el suelo en el aeródromo, llorando de dolor por haber perdido a sus amigos, y de alegría de que él mismo haya permanecido vivo … Pero dice: “El comandante de la división me dijo: bien hecho, Sanya, te escribiré una presentación para la Orden de la Bandera Roja porque sacaste al resto de la compañía de la batalla ". Y en general le agrada estar herido, pero vivo. Y aún más complacido y orgulloso de que el comandante de la división le dijera personalmente que lo presentaría a la Bandera Roja.
Tienes que entender en qué principio se les otorgó en Afganistán. Los jefes muy grandes recibieron la Orden de Lenin o la Orden de la Bandera Roja. Todos los demás recibieron la Estrella Roja. El luchador realiza la siguiente hazaña, escriben en la Bandera Roja, todavía dan la Estrella. Otra hazaña: todavía dan la estrella. Tenía un compatriota de Voronezh, el comandante de una compañía de reconocimiento. Fueron nominados para la Orden de Lenin y para el Héroe de la Unión Soviética. Y al final todavía consiguió tres Estrellas Rojas.
Muy a menudo proporcionamos ataques con bombas. Por lo general, se veía así. Un residente local viene y empeña a los “khadovtsy” (KHAD. Contrainteligencia afgana. - Ed.) “Espíritus”: en tal o cual aldea tal y tal pandilla se sentará detrás de tal o cual duval. "Khadovtsy" transfiere esta información a nuestros asesores, quienes la analizan y generalizan. Todo este trabajo secreto tiene lugar naturalmente sin nosotros. Y en la salida, se toma la decisión de lanzar un ataque con bomba en un Duval específico, donde deberían estar los bandidos. Debemos proporcionar designación de objetivos para aviones de ataque y bombarderos, y luego llevar a cabo un control objetivo de los resultados del ataque.
Se fijó un momento en el que debemos recoger a un traidor local de un sitio específico, que debe mostrar dónde debemos trabajar. Por lo general, la región y el pueblo se conocían de antemano. Pero este traidor tuvo que mostrar la casa de cemento donde los "espíritus" ya estaban en el lugar.
Nos sentamos en el sitio. Se acerca un UAZ con cortinas en las ventanas. Nuestro capitán o mayor, que trabaja como asesor en la zona, sale y saca a un espía que tiene una gorra en la cabeza. Esto es para que nadie pueda reconocerlo de lejos. Ambos se sientan con nosotros en un helicóptero y nos dirigimos al punto de encuentro con nuestros aviones. Luego, junto con ellos, al pueblo deseado.
Hacemos el primer paso sobre el pueblo, y el traidor señala con el dedo al Duval, donde están sentados los bandidos. Dice: hay una ametralladora, también hay una ametralladora, y también hay una ametralladora … Teníamos una cámara enorme en el compartimento de carga. Abrimos la trampilla inferior y tomamos fotografías de lo que había antes del impacto. En este momento, los aviones de ataque o los bombarderos caminan en círculo a una altitud de tres a cuatro mil metros. Esta altura se consideró óptima para que no se utilizaran desde MANPADS o desde armas pequeñas. Los Stingers, que alcanzaron los tres mil quinientos metros, aparecieron más tarde. Aviones, más todo lo demás y cúbrenos. Si comienzan a trabajar en helicópteros desde el suelo, deben suprimir los puestos de tiro.
Ya hicimos la segunda convocatoria para la designación de objetivos. Para esto usamos bombas de aire incandescentes. Por lo general, se lanzan en paracaídas especiales sobre el campo de batalla por la noche para iluminarlo. La bomba se lanza en paracaídas a los pocos minutos. Y en Afganistán, eso es lo que se les ocurrió. Se cortaron los paracaídas de una bomba de este tipo (por cierto, los usamos como fundas de almohada, sábanas o como alfombras colgadas en las paredes) y lo dejamos caer sin paracaídas. Al golpear el suelo, la mecha se dispara y la bomba arde en el suelo. Lo puedes ver muy bien desde el aire. Pero, por supuesto, nuestros navegantes, y estos eran tenientes jóvenes, no pudieron arrojar exactamente la bomba. Por lo tanto, ya teníamos que dirigir los aviones en relación con esta bomba en llamas. A los cazas o aviones de ataque les decimos: "¿Ven el SAB?" - "Vemos." - "¿Ves un árbol desde el SAB hacia el sur?" - "Vemos." - "¿Ves un duval del árbol de la izquierda?" - "Vemos." - "Este es el objetivo". - "Todo está claro, estamos trabajando".
Luego subo cuatro mil quinientos metros. Ahora mi tarea principal es buscar un piloto si alguien es derribado repentinamente. Y los aviones se paran en círculo y se turnan para salir de este círculo para trabajar en Duval. Una vez que terminaron, vuelvo a entrar y tomo fotografías del impacto.
Aproximadamente un año después de nuestra llegada a Afganistán, fui nombrado comandante de vuelo. Todos los pilotos de mi vuelo eran mayores tanto en edad como en experiencia. Pero dijeron: "Te graduaste de la universidad con una medalla de oro, quieres ingresar a la Academia … Por eso, que te pongan". Pero entonces, casi de inmediato, surgió una situación de la que apenas salí con vida.
Cuando fui a Afganistán, como la inmensa mayoría de mis camaradas, no creía en Dios. Cuando era niño, mi madre me bautizó en secreto de mi padre. Nunca fue un comunista celoso, pero siempre fue ateo. Sigue siendo ateo. A menudo se regañaba a mamá cuando horneaba pasteles y pintaba huevos para la Pascua. Y nos llevó a mi hermano ya mí para este negocio. Pero cuando me iba a Afganistán, su madre, Daria Ivanovna, me dio un pequeño ícono de Nikolai el Agradable y dijo: “Cuando sea difícil para ti, él te ayudará. Pregúntale a él, Nikolai el Agradable, el ayudante de Dios, ¡salva y ayuda! " Y no tenía idea de que existía una especie de Nikolai el Agradable. Después de todo, como mi papá, también era comunista. Le dije: “Abuelita, ¿qué eres? … ¡Soy la secretaria del buró del partido, prácticamente la representante del Comité Central del PCUS en nuestra escuadra! ¿Y si ven este icono allí? " Ella: “Nada, Vova, te vendrá bien. Cósela en algún lugar de su cuello ". Cosí el icono en el cuello del mono cuando me preguntó.
Durante mucho tiempo no pensé en este icono. Una vez, casi inmediatamente después de mi nombramiento como comandante de vuelo, se nos asignó la tarea de desembarcar una fuerza de asalto de treinta y seis cazas en el sitio de Banu. Tenía un vuelo reforzado de seis helicópteros.
Era muy importante distribuir correctamente los helicópteros. Todos en el escuadrón sabían qué helicópteros eran fuertes y cuáles eran débiles. Simplemente se ven todos iguales. De hecho, algunos helicópteros son más antiguos, otros tienen motores más débiles. Yo digo: "Voy en helicóptero …". Y todo el mundo está esperando que diga: me tomaré al más fuerte o al más débil. Sabía que si tomaba al más fuerte, los muchachos dirían: "¡Bueno, usted, comandante, se ha vuelto insolente!.. Tiene su primer deber: ¡cuidar a sus subordinados!" Y yo, para mostrar esta inquietud, digo: "Me llevo la decimosexta tabla". Fue el helicóptero más débil. Todos apreciaron mi acto: "¡Bien hecho!" Digo: "Dividimos a los paracaidistas en partes iguales, seis personas de cada lado". En general, el MI-8 puede llevar veinticuatro paracaidistas. Pero el aterrizaje se realizó a una altitud de dos mil quinientos metros. Y calculamos que a esta altitud, con tal temperatura del aire, solo podemos llevar a bordo seis cazas.
Los paracaidistas subieron y rodamos hasta la pista. Y luego un lado de nosotros se niega. El piloto me dijo: "Estoy rodando". Yo respondo: "Taxi". Se detiene en el estacionamiento. Y en mi helicóptero se sienta el comandante de la compañía, el líder de este aterrizaje. Le dije: "Se nos cayó un lado, volamos sin seis cazas". Me dijo: “Comandante, ¿qué es usted? … ¡Me está cortando sin cuchillo! Tengo todas las habitaciones pintadas. Pensamos que conseguirías setenta personas, ¡y solo somos treinta y seis! Distribuya estos seis a lo largo de los lados restantes ". Yo: "¡Sí, no lo tiraremos!..". Él: "No, sin estos seis no puedo, no voy a volar".
Me puse la tarea de tomar un luchador más. Hay cinco helicópteros, seis paracaidistas. Uno permanece. Sé quién tiene el lado más poderoso. Le digo: "El cuatrocientos cuarenta y uno, toma el sexto para ti". Pero no era habitual que habláramos en voz alta sobre el hecho de que alguien tenía el lado más fuerte. Él responde: “Comandante, ¿qué es esto? ¿Tal es la preocupación por los subordinados? Tú eres el comandante, tú y te tomas demasiado a ti mismo ". Yo: "Está bien, mándamelo". Y resultó que todos tenían siete personas, y yo tenía ocho en el helicóptero más débil”. Fuimos al rellano.
Llegamos a la cima de la montaña, hay una pequeña meseta. Los "espíritus" se dieron cuenta de que íbamos a desembarcar tropas y empezaron a trabajar en nosotros. Entro primero, bajo la velocidad y … el helicóptero comienza a caer, no tira. Giro ciento ochenta grados y voy al segundo círculo. Yo digo: “No me siento atraído. Entra, plántalo ". Los cuatro entraron y se sentaron la primera vez. Hago una segunda carrera, de nuevo no tira, otra carrera, todavía no tira … Pero tenemos ese orden: todos nos reunimos, todos debemos irnos juntos. No puede ser que se vayan y yo sea el único que quede. Y luego hay una oposición activa desde el suelo, los espíritus laten. Los míos me dicen: "Cuatrocientos treinta y nueve, bueno, ¿cuándo finalmente te sentarás? …". Yo respondo: "Chicos, me sentaré ahora".
Y luego me di cuenta de que no podía sentarme, porque va en contra de todas las leyes de la aerodinámica. En teoría, debería haber dado la orden: “Cuatrocientos treinta y nueve, no puedo aterrizar. El helicóptero está sobrecargado, voy al grano . Y nos vamos todos, dejando el desembarco en la montaña sin comandante.
Ahora imagine: todos mis subordinados se sentaron, pero yo, el comandante de vuelo recién nombrado, no me senté solo. Y regreso a Kunduz con el comandante de desembarco a bordo. Entonces me di cuenta de que no me iría, porque simplemente no sobreviviría. Después de todo, será necesario en el aeródromo, justo al lado del helicóptero, para poner una bala en la frente por vergüenza. También me di cuenta de que tampoco podía sentarme. Aquí es donde me acordé de mi abuela. Puso su mano en el cuello, donde estaba cosido el ícono, y dijo: "¡Nikolai el Agradable, el ayudante de Dios, salva y ayuda!" En ese momento, ya estaba haciendo la cuarta o la quinta carrera (¡todavía me sorprendía que aún no me hubieran derribado!). Y de repente, el helicóptero tuvo algún tipo de fuerza aerodinámica adicional: Divina. Me senté, desembarcamos tropas y él completó la tarea. Fue entonces cuando creí en Dios. Y para mí, personalmente, una simple verdad se hizo obvia: no hay ateos entre los que estaban en la guerra.
Hubo otro caso en el que Nikolai el Ugodnik me ayudó con tanta claridad que era imposible no verlo. Mi compañero y yo tuvimos que evacuar al grupo spetsnaz después de completar la tarea. Las fuerzas especiales en el ombligo de la montaña (la altura era de unos dos mil metros) encendieron humo naranja: marcaron el lugar de aterrizaje. Estoy enganchado. El comandante del grupo, un teniente mayor, se acerca y dice: "Comandante, mi soldado cayó al abismo". Y señala el hoyo al lado de la montaña. El ancho de este pozo en este lugar es de unos cien metros. Cuando los comandos subieron a la montaña, un soldado se cayó y se rompió. Se encuentra a una profundidad de setenta a ochenta metros desde la cima de la montaña. Grita, gime, tiene dolor, aunque ya se ha puesto una inyección de promedol.
Starley me pregunta: "Siéntate ahí, llévate el luchador". Yo: "No me sentaré allí, porque entonces no volaré desde allí. Consiguelo tu mismo. " Él: "Sí, mientras ajustamos el equipo de escalada, mientras descendemos, mientras escalamos con él … Tardará muchísimo". Y luego comenzó a oscurecer, el sol se estaba poniendo.
En 1984-1985, no volamos en las montañas por la noche. Tampoco podemos quedarnos en el sitio por la noche, porque todo alrededor es el área del "espíritu". Las fuerzas especiales, mientras caminaban, no se encontraron y salieron al lugar de evacuación en secreto. Pero cuando encendieron el humo, y además volaron un par de helicópteros, quedó claro para los "espíritus" qué era qué; por lo tanto, podrían esperarse en cualquier momento.
Aquí es necesario explicar por qué vuela el helicóptero. Debido a la rotación de los tornillos, bombea aire de arriba hacia abajo y crea un área de mayor presión debajo de él que desde arriba. Esto sucede cuando el aire alrededor, como dicen los pilotos de helicópteros, está "tranquilo". Si las palas impulsan el aire "malo" perturbado a través del rotor, no se obtiene la diferencia de presión requerida. Y al aterrizar en este foso, el helicóptero impulsaría el aire que se reflejaría desde el suelo y las paredes del foso. Es decir, tras el aterrizaje, el coche se encontraría rodeado de aire indignado. Es imposible despegar en tales condiciones.
Por eso, le digo al teniente mayor: “No me sentaré ahí, porque me quedaré ahí. Consiguelo tu mismo. Comenzaron a preparar el equipo. El propio Starley bajó. Pero el sol se estaba poniendo, todos tenían prisa y el equipo se preparó a toda prisa, de modo que el comandante mismo se descompone y cae al pozo. Ahora ya son dos. Es cierto que el anciano solo se rompió la pierna. Y el soldado, como resultó más tarde, tenía una lesión muy grave: una columna vertebral rota.
No hay ningún otro lugar para sentarse en este ombligo. Mi seguidor camina en círculo por encima de nosotros y al mismo tiempo observa para que los "espíritus" no se acerquen imperceptiblemente. Yo, aunque con el corazón apesadumbrado, les digo a los soldados: “Sube al helicóptero, nos vamos. De lo contrario, todos nos quedaremos aquí ". Ellos: "No volaremos sin un comandante". ¡Y entiendo bien que humanamente tienen razón! … Por un lado, no puedo dejarlos aquí, porque ya los hemos encendido con nuestros helicópteros. Pero, por otro lado, si nos vamos sin ellos, entonces esto en la montaña es una cubierta, y los que están abajo también. Entonces simplemente serán arrojados con granadas.
No había otra salida: y me hundí en este pozo. El técnico de vuelo con el "Pravak" fue arrastrado a la cabina del Starley con un soldado. Pero, como esperaba, el helicóptero no vuela hacia arriba … (No en vano el propio coronel Romasevich enseñó aerodinámica práctica en la escuela, la leyenda de la aerodinámica, es autor de casi todos los libros de texto sobre esta ciencia, que es los cadetes no lo comprenden del todo.) Doy un "paso": un helicóptero se retuerce, pero no se levanta del suelo. Y luego me acordé de nuevo del icono, ¡y despegué! …
Luego estuve al mando de un regimiento de helicópteros durante doce años. Y durante los doce años, en mis primeras clases de aerodinámica, les dije a los jóvenes pilotos: “Hay leyes de la aerodinámica. Pero hay leyes de Dios aún más elevadas. Por extraño que parezca. Pero sólo explican aquellas situaciones en las que, con absoluta desesperanza desde el punto de vista de la física, una persona todavía sale de una situación desesperada.
De alguna manera, casi antes de salir de Afganistán, estábamos sentados en una plataforma cerca del monte Jabal. No está lejos de Kabul. Como de costumbre, apoyamos las operaciones de combate de nuestra 201ª División. Siempre ha habido un "par de comandantes de división" que fueron nombrados comandantes de escuadrón todos los días. Se trata de un par de helicópteros que trabajan directamente bajo las órdenes del comandante de división. Él mismo se sienta en el puesto de mando de la división y nosotros estamos de guardia en el lugar de este puesto de mando. Nos sentamos y nos sentamos para nosotros mismos, satisfechos y felices de que solo queda un mes y medio para el reemplazo.
Entonces el comandante de la división me llama y dice: así dicen y así, nuestro pelotón está en la cima de la montaña, los "espíritus" los rodearon por todos lados. Los nuestros tienen grandes pérdidas, hay "doscientos" (muertos) y "trescientos" (heridos). Además, no hay comunicación con ellos, las baterías se han agotado en la estación de radio. Hay que engancharse allí, tirar las pilas, el agua, la comida. Y también para llevar a los muertos y heridos, porque nos ataron de pies y manos.
Pregunto: "¿Dónde?" Se muestra en el mapa. Digo: “Camarada general, esto está a una altura de tres mil novecientos cincuenta metros. Y mi admisión es de hasta dos mil quinientos. No tengo derecho. " Él: “¡Sí, lo entiendes! … Hay gente que se está muriendo, y tú: no tengo derecho, no tengo derecho … Ahora, si tuvieras pistolas en los ojales, lo entendería. ¡Y tienes pájaros! ¿O tal vez estos no son pájaros, sino gallinas?.. ". En resumen, empezó a presionarme psicológicamente. Le dije de nuevo: “Camarada general, no tengo ningún derecho. Si voy allí, tendré serios problemas con el comandante del escuadrón ". General: "Sí, llamaré a su líder de escuadrón ahora …". Yo respondo: "No, no puedo". Y fue al helicóptero.
Se acercó el compañero, Misha. Pregunta: "¿Qué hay?" Yo digo: “Sí, apretujaron a la infantería en una pequeña loma. Tenemos que volar, pero obviamente no podremos hacerlo, no habrá suficiente potencia ". (Yo mismo nunca me senté a tal altura, aunque los helicópteros lo permitieron en términos de potencia del motor).
Media hora después, el comandante de la división me vuelve a llamar. Le informo: "Camarada general, he llegado …". Él: "Bueno, ¿ha tomado una decisión?" Yo de nuevo: "Camarada general, no tengo ningún derecho". Pero él me ayudó, dice: "Llamé al comandante de escuadrón, me dio luz verde". Ahora hay teléfonos móviles. Y luego qué: estás sentado en una plataforma en la montaña y realmente no sabes nada … Yo digo: "¡Sí, el comandante de escuadrón no pudo darte el visto bueno para este asunto!..". Explotó: “Sí, te estoy engañando, ¿o qué? Hagamos esto: si te sientas, te escribiré una actuación en el Banner, para la tripulación, en la Estrella Roja”.
Entonces sucumbí a esta provocación. La Orden de la Bandera Roja es seria, todos soñaron con ella. Dije: "Está bien, iré a preparar el helicóptero". Era necesario despegar y quitar todas las cosas innecesarias para reducir el peso. Él: "Bueno, cuando esté listo, informará".
Voy al helicóptero. Y mi técnico de vuelo es un teniente, el piloto correcto es un teniente. Les digo: “Chicos, fulano de tal. El comandante de la división dijo que si nos sentamos y completamos la tarea, entonces obtendré un estandarte, tú obtendrás una estrella ". Y todos ya teníamos un pedido. (A mediados de los ochenta, en un año, era casi imposible recibir un segundo pedido para un afgano, aunque sólo fuera póstumamente). Debemos rendir homenaje al comandante de la división, era un buen psicólogo. Sabía cómo "comprarnos".
El helicóptero fue aligerado al máximo. Fui al comandante de la división y le informé que estábamos listos. Él: "Lleva una caja de guiso, una caja de carne enlatada, agua y pilas". Y en tales casos, se vertía agua en las cámaras de los automóviles y de alguna manera se las arreglaba para sellarlas. Yo: "No puedo sentarme". Él: “Si no puedes, no te sientes. Tíralo por el camino, lo recogerán. Sería bueno recoger a los heridos. Pero incluso si lo deshaces, ¡ya está bueno!"
Al seguidor le digo: "Entraré solo, y tú caminas, ahuyentas a los" espíritus ". Nuestra gente se sentó en la cima de la montaña, los "espíritus" los rodearon por todos lados. Volé, empecé a bajar la velocidad, me desvié hasta sesenta kilómetros - el helicóptero se cae … miré: - los "espíritus" entendieron por qué había llegado. Los trazadores en mi dirección iban de izquierda a derecha … Veo los nuestros: están sentados en el "ombligo" (cima de la montaña. - Ed.). Varias personas corren de un lado a otro, los heridos están en vendajes, muertos inmediatamente cubiertos con algo. Todavía apagué la velocidad, el técnico de vuelo empezó a tirar las cajas. La altura era de quince metros. Ya veo: ¡un recipiente con agua cae y se rompe!.. Hay piedras afiladas por todas partes. ¡Un soldado con una Panamá en esta salpicadura de agua!.. Esto es para recoger una Panamá y exprimir al menos unas gotas en la boca. Las baterías se estrellaron y cayeron de la montaña en algún lugar del desfiladero. En resumen, no completé la tarea. Pero "se incendió" … Me quedó claro que el nuestro realmente tenía una completa melancolía allí …
Se sentó en la plataforma cerca del puesto de mando. Todavía no he tenido tiempo de detener los tornillos, se acerca el comandante de la división. Pregunta: "¿Y bien?" Le informo: "Camarada general, no pasó nada". Le expliqué todo como está. Hizo un gesto con la mano y dijo: “Está bien. No pude, significa que no pude. No, y sin juicio ". Yo: “Camarada general, ¿puedo intentarlo de nuevo? Y ya he gastado parte del combustible, el helicóptero se ha vuelto más liviano ". Dio la orden de traerme agua y pilas de nuevo. Volé por segunda vez.
Cuando volé, no pude colgar, el aire era escaso. Se dejó caer sobre las rocas. El técnico de a bordo abrió la puerta y comenzó a suministrar agua. El panorama es terrible … Los muertos y los heridos están por todas partes. Alrededor del helicóptero hay una multitud de luchadores sedientos que se han vuelto locos … Aún recuerdo sus rostros locos con labios blancos agrietados … Y luego hubo "espíritus" martilleándonos, aparecieron los primeros agujeros de bala en el casco.
¡Y luego los soldados corrieron hacia las cámaras con agua! …Los destrozan con las manos, intentan beber agua. Su comandante era un teniente mayor. Él da la orden: “¡Alinee! Que desastre ?! " ¡Allí donde sea, nadie lo escucha!.. Aquí el starley da un estallido de la máquina hacia arriba: "¡Le dije a alguien que construyera!..". Y luego comenzó a construir el suyo cerca del helicóptero y reprendió: "Qué estás haciendo, ahora repartiremos agua …". Le grito: "Teniente mayor, ¿qué haces? … ¡Vamos, carga a los heridos, entonces educarás a tus excelentes alumnos! …". Cargado cuatro. Los combatientes eran delgados, sesenta kilogramos. Por lo tanto, deberíamos haber despegado con normalidad.
Mientras el técnico de vuelo estaba cerrando la puerta, y yo probé el helicóptero en el "escalón", el teniente mayor todavía construyó sus aviones de combate hasta el final. Y el sargento empezó a verter agua en frascos uno por uno …
Aterricé, la "enfermera" inmediatamente tomó a los heridos. Fui al comandante de la división, le informé: "¡Camarada general, completé la tarea!" Él: "Bien hecho …". Regreso al aeródromo y le informo al comandante del escuadrón: "Completé la tarea, volé de un lado a otro … El comandante de la división dijo que debería escribirme una sumisión al Banner ya la tripulación, al Zvezda". Y el comandante de escuadrón: "¡Qué eres! … ¡Has violado la tolerancia para la altura máxima!". Yo: "Así que el comandante de la división se dirigió a usted, ¡le dio el visto bueno!" Él: “¿Qué es el comandante de la división? ¡Nadie vino a mí! Y si saliera, lo … enviaría … Tienes un espacio libre - dos mil quinientos metros, ¿qué tres novecientos cincuenta?.. ". Y por violar las leyes de vuelo (es decir, por sentarme en un sitio que no cumple con mi autorización), me suspendieron de volar durante una semana. Por supuesto, nadie recordaba ningún premio …
Estaba terminando mi servicio en Afganistán como comandante de vuelo, en el que había un helicóptero ambulancia, la llamada "tableta". Tenía un quirófano totalmente equipado.
Nuestra infantería realizó una misión en el pueblo cerca de Central Baglan. Allí se encontraron con una pandilla que salió de Pandsher Gorge para descansar. Se decía que era una pandilla de "cigüeñas negras" (fuerzas especiales de élite de los muyahidines. - Ed.). Entonces estas "cigüeñas" azotaron a las nuestras aparentemente invisibles. Se nos asignó la tarea de evacuar a los heridos.
Nos sentamos con el hombre en la plataforma de las montañas. La batalla aún continúa, simplemente se hizo a un lado. El sol ya se ha puesto, así que le grito al teniente coronel del servicio médico, que estaba con nosotros: "¡Vamos más rápido!" Es muy difícil despegar de una plataforma en la montaña por la noche. ¡Y luego empezaron a traer gente constantemente sobre las armaduras!.. Los heridos, los muertos, los heridos, los muertos … Y están todos cargados, cargados, cargados … Los muertos se pusieron en las contraventanas en el mismísimo la cola del helicóptero, los levemente heridos - sentados, los pesados - acostados … Yo digo: "Basta, el helicóptero no arranca". Y a mí el médico: “¿Qué hacer? ¡Los heridos definitivamente no llegarán a la mañana!.. ". Comenzaron a descargar a los muertos y dejaron solo a los heridos. Había veintiocho personas en total. Fue una suerte que los motores del helicóptero fueran potentes. Con dificultad, pero logró despegar.
Volé a Kunduz, me dirigí al estacionamiento. Llegaron cuatro "enfermeras", claro, no entraron todos los luchadores. Después de todo, tengo veintiocho, el seguidor tiene casi el mismo número. El resto se sacó del helicóptero y se colocó directamente sobre el centavo de cemento del estacionamiento. ¡La noche fue increíble, tranquila! ¡Solo chirrían las cigarras, las estrellas brillan en el cielo!
Me quedo al margen, fumando. Y entonces un niño (le arrancaron la pierna) me dice: "Camarada capitán, déjeme encender un cigarrillo". ¡Le di un cigarrillo y veo que está muy contento!.. Le pregunto: “¡Te arrancaron la pierna! ¿Porque estas tan feliz? " Él: “¡Camarada capitana, Dios la bendiga, con su pierna! Se realizará la prótesis. Lo principal es que para mí se acabó todo …”. Por supuesto, le inyectaron una buena dosis de analgésicos, razón por la cual soportó el dolor con tanta facilidad en ese momento. Pero para mí, pensé: “¡Abetos, palos! ¡Aquí está, felicidad! … A un hombre le arrancan la pierna, pero se alegra de que para él la guerra ya haya terminado. Y ahora nadie lo matará, y él se irá a casa con su madre, su padre y su novia ".
Entonces en la vida todo es relativo. Y a menudo en Afganistán, en una noche así, saldrás a la calle, mirarás el cielo estrellado y pensarás: "¿Puedo salir así mañana, solo para respirar y mirar el cielo?".