Después de una deriva de 49 días en el Océano Pacífico, los soldados soviéticos demacrados dijeron a los marineros estadounidenses: solo necesitamos combustible y comida, y nadaremos hasta la casa nosotros mismos.
Barcaza T-36
“Los héroes no nacen, se convierten en héroes”: esta sabiduría encaja perfectamente con la historia de los cuatro tipos soviéticos que sacudieron al mundo en la primavera de 1960.
Los jóvenes no estaban ansiosos por la fama y la fama, no soñaban con hazañas, solo una vez que la vida los anteponía a una elección: convertirse en héroes o morir.
Enero de 1960, Isla Iturup, una de las mismas islas de la cordillera de las Kuriles del Sur con las que los vecinos japoneses sueñan hasta el día de hoy.
Debido al agua poco profunda rocosa, la entrega de mercancías a la isla por barcos es extremadamente difícil, y por lo tanto la función de un punto de transbordo, un "muelle flotante" cerca de la isla fue realizada por la barcaza de aterrizaje de tanques autopropulsada T-36..
Detrás de la formidable frase "barcaza de aterrizaje de tanques" se escondía un pequeño bote con un desplazamiento de cien toneladas, cuya longitud en la línea de flotación era de 17 metros, ancho - tres metros y medio, calado - poco más de un metro. La velocidad máxima de la barcaza era de 9 nudos, y el T-36 no podía alejarse de la costa sin arriesgar más de 300 metros.
Sin embargo, para aquellas funciones que realizaba la barcaza en Iturup, resultó bastante adecuada. A menos, por supuesto, que no hubiera tormenta en el mar.
Barcaza T-36.
Desaparecido
Y el 17 de enero de 1960, los elementos se desarrollaron en serio. Aproximadamente a las 9 de la mañana, el viento, que alcanzaba los 60 metros por segundo, arrancó la barcaza de su amarre y comenzó a llevarla a mar abierto.
Los que se quedaron en la orilla sólo pudieron contemplar la lucha desesperada que libra la gente a bordo de la barcaza con el mar embravecido. Pronto el T-36 desapareció de la vista …
Cuando la tormenta amainó, comenzó la búsqueda. Algunas cosas de la barcaza se encontraron en la orilla, y el mando militar llegó a la conclusión de que la barcaza, junto con las personas que iban en ella, habían muerto.
Había cuatro soldados a bordo del T-36 en el momento de su desaparición: un joven de 21 años. sargento menor Askhat Ziganshin, 21 años Soldado Anatoly Kryuchkovsky, 20 años de edad Soldado Philip Poplavsky y otro particular, 20 años Ivan Fedotov.
A los familiares de los soldados se les informó que sus seres queridos estaban desaparecidos mientras estaban de servicio. Pero los apartamentos todavía estaban controlados: ¿y si uno de los desaparecidos no moría, sino que simplemente estaba desierto?
Pero la mayoría de los colegas de los muchachos creían que los soldados perecieron en el abismo del océano …
Lo que el viento se llevó
Los cuatro, que se encontraron a bordo del T-36, lucharon contra los elementos durante diez horas, hasta que la tormenta finalmente amainó. Todos los magros suministros de combustible se destinaron a la lucha por la supervivencia, las olas de 15 metros golpearon gravemente la barcaza. Ahora simplemente la llevaron más y más hacia el océano abierto.
El sargento Ziganshin y sus camaradas no eran marineros; sirvieron en las tropas de ingeniería y construcción, que se denominan "batallones de construcción" en jerga.
Fueron enviados en una barcaza para descargar un carguero que estaba a punto de llegar. Pero el huracán decidió lo contrario …
La situación en la que se encontraban los soldados parecía casi desesperada. La barcaza no tiene más combustible, no hay comunicación con la costa, hay una fuga en la bodega, sin mencionar el hecho de que el T-36 no es en absoluto apto para ese "viaje".
Los alimentos en la barcaza eran una barra de pan, dos latas de estofado, una lata de grasa y algunas cucharadas de cereal. Había dos cubos más de patatas, que se esparcieron por la sala de máquinas durante la tormenta, empapándola en aceite combustible. También se volcó un tanque de agua potable, que estaba parcialmente mezclado con agua de mar. También había una estufa de barriga en el barco, fósforos y varios paquetes de Belomor.
Prisioneros de la "marea de la muerte"
La suerte de ellos supuestamente se burlaba de ellos: cuando amainó la tormenta, Askhat Ziganshin encontró el periódico Krasnaya Zvezda en la caseta del timón, que decía que los lanzamientos de misiles de entrenamiento se realizarían en el área donde los llevaban, en relación con lo cual todo el La zona fue declarada insegura para la navegación.
Los soldados concluyeron: nadie los buscará en esta dirección hasta el final de los lanzamientos de misiles. Entonces, debes aguantar hasta que terminen.
Se tomó agua dulce del sistema de enfriamiento del motor, oxidada pero utilizable. También se recogió agua de lluvia. Cocinaron un guiso como comida: un poco de guiso, un par de papas con olor a combustible, un poco de cereal.
Con tal dieta, era necesario no solo sobrevivir por nuestra cuenta, sino también luchar por la supervivencia de la barcaza: cortar el hielo de los lados para evitar su vuelco, bombear el agua recogida en el sostener.
Dormían en una cama ancha, que ellos mismos habían construido, acurrucados el uno con el otro, cuidando el calor.
Los soldados no sabían que la corriente que los llevaba cada vez más lejos de casa se llamaba "corriente de la muerte". Por lo general, trataban de no pensar en lo peor, porque esos pensamientos podían fácilmente llevarlos a la desesperación.
Un sorbo de agua y un trozo de bota
Día tras día, semana tras semana … La comida y el agua son cada vez más pequeños. Una vez, el sargento Ziganshin recordó la historia de un maestro de escuela sobre los marineros que estaban en peligro y sufrían de hambre. Esos marineros hervían y comían cosas de cuero. El cinturón del sargento era de cuero.
Primero, cocinaron, se desmenuzaron en fideos, un cinturón, luego una correa de una radio rota e inoperante, luego comenzaron a comer botas, arrancaron y comieron la piel de un acordeón a bordo …
Con el agua, las cosas iban realmente mal. Además del guiso, todos tomaron un sorbo. Una vez cada dos días.
La última patata fue hervida y consumida el 23 de febrero, Día del Ejército Soviético. En ese momento, las alucinaciones auditivas se agregaron a los dolores de hambre y sed. Ivan Fedotov comenzó a sufrir ataques de miedo. Sus camaradas lo apoyaron lo mejor que pudieron, lo tranquilizó.
Durante todo el tiempo que duró la deriva en el cuarteto, no se produjo ni una sola pelea, ni un solo conflicto. Incluso cuando prácticamente no quedaban fuerzas, nadie intentó quitarle comida o agua a un camarada para sobrevivir solo. Simplemente estuvieron de acuerdo: el último que sobreviva, antes de morir, dejará un registro en la barcaza sobre cómo murió la tripulación del T-36 …
¡Gracias, nosotros mismos
El 2 de marzo, vieron por primera vez un barco pasar a lo lejos, pero, al parecer, ellos mismos no creyeron que no fuera un espejismo frente a ellos. El 6 de marzo, un nuevo barco apareció en el horizonte, pero las señales desesperadas de auxilio dadas por los soldados no se notaron en él.
El 7 de marzo de 1960, un grupo aéreo del portaaviones estadounidense Kearsarge descubrió una barcaza T-36 a unas mil millas al noroeste de Midway Island. La barcaza semisumergida, que no debería moverse a más de 300 metros de la costa, ha recorrido más de mil millas a través del Océano Pacífico, cubriendo la mitad de la distancia desde las Kuriles hasta Hawai.
Los militares Philip Poplavsky (izquierda) y Askhat Ziganshin (centro) hablan con un marinero estadounidense (derecha) en el portaaviones Kirsarge, que los llevó a bordo después de una larga deriva en una barcaza.
En los primeros minutos, los estadounidenses no entendieron: ¿qué, de hecho, es un milagro frente a ellos y qué tipo de personas están navegando en él?
Pero los marineros del portaaviones experimentaron una conmoción aún mayor cuando el sargento Ziganshin, sacado de la barcaza en helicóptero, dijo: todo está bien para nosotros, necesitamos combustible y comida, y nosotros mismos nadaremos a casa.
De hecho, por supuesto, los soldados ya no podían navegar a ningún lado. Como dijeron los médicos más tarde, los cuatro tenían muy poco para vivir: la muerte por agotamiento podría ocurrir en las próximas horas. Y en el T-36 en ese momento solo había un arranque y tres partidos.
Los médicos estadounidenses se sorprendieron no solo por la resistencia de los soldados soviéticos, sino también por su increíble autodisciplina: cuando la tripulación del portaaviones comenzó a ofrecerles comida, comieron bastante y se detuvieron. Si hubieran comido más, habrían muerto de inmediato, ya que muchos de los que sobrevivieron a una larga hambruna murieron.
¿Héroes o traidores?
A bordo del portaaviones, cuando quedó claro que se habían salvado, las fuerzas finalmente dejaron a los soldados: Ziganshin pidió una navaja, pero se desmayó cerca del lavabo. Los marineros del Kirsardzha tuvieron que afeitarlo a él y a sus compañeros.
Cuando los soldados se durmieron, comenzaron a ser atormentados por un miedo completamente diferente: hubo una guerra fría en el patio y no fueron ayudados por nadie, sino por un "enemigo probable". Además, una barcaza soviética cayó en manos de los estadounidenses.
Los soldados soviéticos Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky e Ivan Fedotov, que iban a la deriva en una barcaza del 17 de enero al 7 de marzo de 1960, son fotografiados durante una excursión en la ciudad de San Francisco.
Por cierto, el capitán del Kirsardzha no podía entender por qué los soldados le exigen con tanto celo que cargue este oxidado canal a bordo del portaaviones. Para calmarlos, les dijo que otro barco remolcaría la barcaza hasta el puerto.
De hecho, los estadounidenses hundieron el T-36, no por el deseo de dañar a la URSS, sino porque la barcaza medio sumergida representaba una amenaza para la navegación.
Para crédito de los militares estadounidenses, en relación con los soldados soviéticos, se comportaron muy dignamente. Nadie los torturó con preguntas e interrogatorios, además, se colocaron guardias en las cabañas donde vivían, para que los curiosos no los molestaran.
Pero los soldados estaban preocupados por lo que dirían en Moscú. Y Moscú, habiendo recibido noticias de Estados Unidos, guardó silencio durante un rato. Y esto es comprensible: en la Unión Soviética estaban esperando a ver si los rescatados pedirían asilo político en América, para no meterse en líos con sus declaraciones.
Cuando quedó claro que los militares no iban a “elegir la libertad”, se habló de la hazaña del cuarteto Ziganshin en televisión, radio y periódicos, y el propio líder soviético Nikita Khrushchev les envió un telegrama de bienvenida.
¿Cómo saben las botas?
La primera rueda de prensa de los héroes tuvo lugar en el portaaviones, donde unos cincuenta periodistas fueron entregados en helicópteros. Tenía que estar terminado antes de tiempo: la nariz de Askhat Ziganshin comenzó a sangrar.
Más tarde, los muchachos dieron muchas conferencias de prensa y casi en todas partes hicieron la misma pregunta:
- ¿Cómo saben las botas?
“La piel es muy amarga y tiene un olor desagradable. Entonces, ¿estaba realmente a la altura? Solo quería una cosa: engañar al estómago. Pero simplemente no puedes comer la piel: es demasiado dura. Así que lo cortamos en trozos pequeños y le prendimos fuego. Cuando se quemó la lona, se convirtió en algo similar al carbón y se volvió suave. Untamos este “manjar” con grasa para que sea más fácil de tragar. Varios de estos “sándwiches” constituían nuestra ración diaria”, recordó más tarde Anatoly Kryuchkovsky.
En casa, los escolares hicieron la misma pregunta. “Pruébelo usted mismo”, bromeó Philip Poplavsky una vez. ¿Cuántas botas soldaron los chicos experimentales después de eso en la década de 1960?
Para cuando el portaaviones llegó a San Francisco, los héroes del viaje único, que, según la versión oficial, duró 49 días, ya se habían fortalecido un poco. Estados Unidos los saludó con entusiasmo: el alcalde de San Francisco les entregó la "llave de oro" de la ciudad.
Soldados soviéticos a la deriva en una barcaza del 17 de enero al 7 de marzo de 1960 (de izquierda a derecha): Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov.
Iturup cuatro
Los soldados estaban vestidos a la última moda por sus hospitalarios dueños, y los estadounidenses literalmente se enamoraron de los héroes rusos. En las fotos tomadas en ese momento, realmente se ven geniales, ni los Liverpool Four.
Expertos admirados: los jóvenes soviéticos en una situación crítica no perdieron su apariencia humana, no se volvieron brutales, no entraron en conflictos, no cayeron en el canibalismo, como sucedió con muchos de los que cayeron en circunstancias similares.
Y los residentes comunes de los Estados Unidos, mirando la foto, se sorprendieron: ¿son enemigos? Buenos chicos, un poco tímidos, lo que solo se suma a su encanto. En general, para la imagen de la URSS, cuatro soldados durante su estancia en Estados Unidos hicieron más que todos los diplomáticos.
Por cierto, con respecto a las comparaciones con los "cuatro de Liverpool", Ziganshin y sus compañeros no cantaron, pero dejaron su huella en la historia de la música rusa con la ayuda de una composición llamada "Ziganshin-boogie".
Los tipos domésticos, ahora elogiados en el cine, crearon una canción con la melodía "Rock Around the Clock", dedicada a la deriva del T-36:
Como el oceano pacifico
La barcaza con los tipos se hunde.
Los tipos no se desaniman
Se lanza roca en cubierta.
Ziganshin rock, Ziganshin boogie, Ziganshin es un chico de Kaluga, Ziganshin-boogie, Ziganshin-rock, Ziganshin se comió la bota.
Poplavsky-rock, Poplavsky-boogie, Poplavsky se comió la carta de un amigo, Mientras Poplavsky mostraba los dientes, Ziganshin se comió sus sandalias.
Los días flotan, las semanas flotan
El barco sigue las olas
Las botas ya se han comido en la sopa
Y con un acordeón por la mitad …
Por supuesto, es mucho más fácil componer tales obras maestras que sobrevivir en tales condiciones. Pero los directores modernos están más cerca de los tipos.
La gloria viene, la gloria se va …
A su regreso a la URSS, los héroes fueron recibidos al más alto nivel: se organizó un mitin en su honor, los soldados fueron recibidos personalmente por Nikita Khrushchev y el ministro de Defensa Rodion Malinovsky.
Los cuatro recibieron la Orden de la Estrella Roja, se hizo una película sobre su navegación, se escribieron varios libros …
La popularidad de los cuatro de la barcaza T-36 comenzó a dispararse solo hacia fines de la década de 1960.
Poco después de regresar a su tierra natal, los soldados fueron desmovilizados: Rodion Malinovsky notó que los muchachos habían cumplido su tiempo completo.
Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky y Askhat Ziganshin, por recomendación del comando, ingresaron en la Escuela Técnica Secundaria Naval de Leningrado, de la que se graduaron en 1964.
Ivan Fedotov, un chico de las orillas del Amur, regresó a casa y trabajó como barquero fluvial toda su vida. Falleció en 2000.
Philip Poplavsky, que se estableció cerca de Leningrado, después de graduarse de la universidad, trabajó en grandes embarcaciones marítimas, realizó viajes al extranjero. Falleció en 2001.
Anatoly Kryuchkovsky vive en Kiev, durante muchos años trabajó como mecánico en jefe adjunto en la planta de Kiev "Leninskaya Kuznitsa".
Askhat Ziganshin, después de graduarse de la universidad, ingresó al escuadrón de rescate de emergencia en la ciudad de Lomonosov, cerca de Leningrado, como mecánico, se casó y crió a dos hermosas hijas. Después de jubilarse, se instaló en San Petersburgo.
No estaban ansiosos por la gloria y no se preocuparon cuando la gloria, después de haberlos tocado durante varios años, desapareció, como si nunca hubiera existido.
Pero seguirán siendo héroes para siempre.
P. S. Según la versión oficial, como ya se mencionó, la deriva del T-36 duró 49 días. Sin embargo, la conciliación de fechas da un resultado diferente: 51 días. Hay varias explicaciones para este incidente. Según el líder soviético más popular, Nikita Khrushchev fue el primero en hablar sobre "49 días". Nadie se atrevió a cuestionar los datos anunciados oficialmente por él.