1969 año. Tengo cinco años. Guarnición "Ozernoe" en Ucrania. Calurosas noches de verano cortas. Me duermo y me despierto con el rugido de los motores de los aviones. El padre sale para los vuelos antes de que oscurezca y regresa tarde por la noche. Casi no lo veo, como la mayoría de los niños y niñas de nuestra ciudad de aviones.
Por lo tanto, mi padre para mí es una chaqueta con estrellas doradas de capitán en lucernarios azules de tirantes, que en secreto saco del armario de mi madre cuando está en la tienda y me la pruebo frente al espejo, como un abrigo.. Los círculos pesados de medallas de oro resuenan melodiosamente con cada paso …
Me paro frente al espejo y tiro con todos mis pulmones de niño:
Y estaba en servicio
y en sus corazones
cielo enorme, cielo enorme, cielo enorme - uno para dos.
Entonces no había ningún niño en el país que no supiera la letra de la canción de Oscar Feltsman y Robert Rozhdestvensky. Todo el país lo cantó.
Y todo el país inclinó la cabeza ante la hazaña de la tripulación del último caza-interceptor Yak-28.
Tripulación
Kapustin Boris Vladislavovich - capitán, nació en 1931 en el pueblo de Urupsky, distrito de Otradnensky del territorio de Krasnodar en la familia de un científico. En 1947 se graduó de una escuela de siete años en Rostov-on-Don, en 1951, del Rostov Industrial College. En 1951, fue reclutado en las filas de las Fuerzas Armadas, a sugerencia de la comisión de reclutamiento, ingresó en la Escuela de Pilotos de Aviación Militar de Kirovbad, que lleva el nombre de V. I. Kholzunov.
Después de graduarse, fue asignado al Norte. Luego fue enviado al Grupo de Fuerzas Soviéticas en Alemania (GSVG).
Yanov Yuri Nikolaevich - teniente principal, nació en 1931 en Vyazma, región de Smolensk en la familia de un trabajador ferroviario. En 1950 se graduó de la escuela secundaria n. ° 1 en Vyazma, en 1953, de la escuela militar de automóviles de Ryazan, en 1954, de la escuela militar de navegantes de Ryazan.
Después de graduarse, fue enviado al Grupo de Fuerzas Soviéticas en Alemania.
Ambos en 1964 se volvieron a entrenar en Novosibirsk en el nuevo caza Yak-28, un hombre apuesto plateado, cuyas formas rápidas, casi "góticas" se convirtieron en la personificación de la era del juego: el asalto del espacio, la estratosfera supersónica. Con una tripulación preparada como parte de un grupo de aviones, volaron desde Novosibirsk al GSVG hasta el aeródromo de Finov. Allí, a 40 kilómetros de Berlín, se basó el 668 ° Regimiento de Aviación de Bombarderos de la legendaria 132 ° División de Aviación de Bombarderos de Sebastopol Red Banner.
Kapustin es piloto, Yanov es navegador-operador. Ambos son luchadores de primer nivel. Otros no fueron llevados aquí: la Guerra Fría estaba en pleno apogeo, el mundo aún no se había recuperado de la crisis de los misiles cubanos y había una docena de ejércitos de antiguos aliados en la coalición anti-Hitler que se enfrentaban de frente en Alemania.
Despegar
En la mañana del 6 de abril de 1966, el enlace del Capitán Boris Kapustin recibió una orden de adelantar al nuevo Yak-28P en Zerbst, a la base del 35 ° Regimiento de Aviación de Combate. ¡Era un coche fabuloso! El primer caza-interceptor soviético capaz de destruir al enemigo a bajas altitudes, y no solo para ponerse al día, sino también en cursos de colisión. Un eslabón de interceptores "en cadena" fue transportado a Alemania desde la Unión, donde fueron ensamblados en la Planta de Aviación de Novosibirsk.
“El 3 de abril aterrizaron inesperadamente en Finovo, aunque solo quedaban 15 minutos de vuelo para Zerbst”, recuerda Galina Andreevna Kapustina, viuda del comandante de vuelo. - Cuando Boris llegó a casa, admitió: apenas aguantó, el motor era chatarra.
Los aviones no salieron del aeródromo durante tres días, los técnicos estaban ocupados con ellos. Y solo el 6 de abril se les permitió volar a Zerbst. Para todo, desde el rodaje en la pista hasta el aterrizaje, cuarenta minutos. Para los pilotos de primera clase, un viaje fácil.
Se aprietan los cordones de los trajes de gran altitud, se abrochan todas las cremalleras, se colocan los cascos, los técnicos aeronáuticos, como las niñeras, ayudan rutinariamente a los pilotos a tomar sus asientos en las cabinas, revisan todas las conexiones y conectores, quitan las cubiertas y los enchufes. A las 15.24, un par de nuevos interceptores, todavía oliendo a barnices y pinturas nitro, inundaron el aeródromo con el rugido de los motores, se dispersaron rápidamente a lo largo de la franja y se elevaron hacia el cielo.
El comandante de vuelo, el capitán Boris Kapustin, es el líder, el capitán Vladimir Podberezkin es el compañero. Navegantes a bordo: Kapustin tiene al teniente principal Yuri Yanov, Podberezkin tiene al capitán Nikolai Lobarev.
Mientras el vuelo atraviesa nubes bajas, aquí está la certificación que el comandante del regimiento, Héroe de la Unión Soviética, el teniente coronel Koshelev le dio a Kapustin en noviembre de 1965, cuando fue ascendido al puesto de comandante adjunto de escuadrón: "Kapustin vuela en Yak -18, UTB-2, Il-28, Yak -12 y Yak-28L con motor R11AF2-300. Tiempo total de vuelo - 1285 horas. En 1964 se volvió a entrenar con éxito en el Yak-28, rápidamente dominó el programa de reentrenamiento. Tiempo de vuelo el Yak-28 - 247 horas. Preparado para operaciones de combate día y noche en el clima mínimo establecido desde bajas, altas altitudes y desde la estratosfera a velocidad supersónica. Como instructor preparado día y noche en el clima mínimo establecido. Volando con confianza, en el aire es iniciativa …"
El navegante Yuri Yanov también fue brillantemente certificado: "Vuela en aviones Li-2, Il-28, Yak-28., En el Yak-28 - 185 horas. En 1965 voló 125 horas, realizó 30 bombardeos con una puntuación media de 4, 07. Le gusta volar. Es tranquilo y con iniciativa en el aire. Es muy serio y serio …"
Volamos, hicimos amigos en la distancia celestial
podrían alcanzar las estrellas con sus manos.
El problema vino como lágrimas a los ojos:
una vez en vuelo, una vez en vuelo
una vez que el motor falló en vuelo …
Rechazo
Altitud 4000. Un par de Yak-28, rompiendo las densas nubes después del despegue, se deslizó en el vacío helado atravesado por el sol cegador sobre las nubes blancas como la nieve. ¡Dirección a Zerbst! Habían pasado ya diez minutos de vuelo cuando el Yak del líder de repente giró bruscamente a la derecha.
Comenzó a perder velocidad y a caer.
Sobre la grabación en cinta del intercambio de radio, conservada en los materiales de la investigación, quedó una breve grabación:
Kapustin al esclavo:
- ¡Trescientos ochenta y tres, muévete a la derecha!
A la orden, el piloto realizó una maniobra, evitando el avión del líder, que estaba perdiendo velocidad y control, y dio un paso adelante. Yak-28 Kapustin inmediatamente se quedó atrás.
Después de un par de segundos, Podberezkin preguntó:
- Trescientos sesenta y siete, ¿no veo dónde estás?
- ¡Trescientos ochenta y tres, ruta asignada! ¡Estoy volviendo! - respondió Kapustin.
Podberezkin continuó su vuelo, pero después de unos segundos, preocupado por el comandante, volvió a preguntarle al líder:
- … sexagésimo séptimo, ¿cómo estás?
Silencio.
- Trescientos sesenta y siete, ¿por qué no respondes?..
El wingman no sabía que había sucedido lo imposible: un motor del avión de Kapustin falló, y momentos después se levantó el segundo. ¡Simplemente no podría ser! Los motores Yak-28 son dos unidades independientes, cada una ubicada en su propio avión. Como establecerá la comisión, el motivo fue un "defecto de diseño y producción".
Por desgracia, esto no fue sorprendente.
Caza-interceptores Yak-28P. Foto: reproducción / Patria
Tiempo
El Yak-28, que empezó a entrar en las tropas en 1960, resultó ser un aparato muy caprichoso y muchas veces se negó. El fuselaje de la aeronave no era lo suficientemente fuerte y se deformó a plena carga de combate, mientras que era imposible cerrar el dosel de la cabina. Por lo tanto, primero era necesario aterrizar la tripulación, cerrar la cabina, y solo luego repostar el avión y colgar las municiones. El despegue se permitió solo en el modo de funcionamiento sin postcombustión de los motores: cuando el postquemador se encendía durante el despegue, surgía un "raznotyag" que inevitablemente conducía a una catástrofe. Durante mucho tiempo, el sistema de extensión del colgajo, que desarrolló un esfuerzo insuficiente, provocó críticas …
La prisa con la que se creó el Yak-28 es la causa fundamental de su tasa de accidentes. La causa fundamental de la prisa es la situación política en Europa, donde se huele a una gran guerra. Círculo vicioso. El fin justifica los medios …
El octavo Instituto Estatal de Pruebas Científicas de Bandera Roja de la Fuerza Aérea se opuso a la adopción del Yak-28P en servicio. Pero el mando de las Fuerzas de Defensa Aérea "empujó" la decisión de lanzarlo en serie: 443 interceptores abandonaron las existencias de la planta de aviones de Novosibirsk. El Yak-28P estuvo en servicio durante casi treinta y cinco años, pero nuestro ejército nunca lo adoptó oficialmente.
Sin embargo, el avión fue respetado entre los aviadores. Los pilotos quedaron especialmente impresionados por su relación empuje-peso: cuando volaba sin armas en postcombustión, el caza podía escalar casi verticalmente. El peligro de volar sobre él se consideró algo natural. Es decir, los costos de la profesión.
Tal era el momento, tal era la gente …
"¡Salto!"
El silencio fue ensordecedor. El avión comenzó a perder altura de forma abrupta.
¡Que no cunda el pánico!
¡La psicología de un piloto es luchar hasta el final por la vida de un avión alado, salvar, plantar! Y así conservar pruebas invaluables de lo sucedido. En el suelo, se revelará un mal funcionamiento, los telegramas volarán a todos los rincones del país: verifique el nodo del problema. Y estas son las vidas salvadas de los pilotos.
Por lo tanto, no hay tiempo para pensar en los suyos.
Kapustin intentó encender los motores con la ayuda de un sistema de arranque autónomo y suministro de oxígeno, ¡no funcionó! Otro intento, ¡fracaso!
Un manto de nubes engañosamente suave, blanco como la nieve, se deslizó inexorablemente hacia el Yak. Debajo de él está la tierra aún invisible.
Altitud 3000. "Yak" cayó en las nubes, la cabina se oscureció instantáneamente como en el crepúsculo. Tiempo de decisión. Necesitas saltar.
Según SPU (intercomunicador de aeronaves. - Autor) Kapustin le da el comando al navegante:
- ¡Yura, salta!
Pero abandonar el avión en este momento es complicar aún más la posición del piloto. La diferencia entre el interceptor y el bombardero es que en el Yak-28, dos se sientan en la misma cabina uno tras otro, cuando son expulsados, el acristalamiento común de la cabina sale volando. El flujo de aire del huracán caerá sobre Kapustin, la detonación de los squibs del asiento eyectable interrumpirá la alineación de la aeronave, la empujará hacia abajo …
Yanov instantáneamente toma una decisión:
- ¡Comandante, estoy con usted! ¡Saltamos al mismo tiempo!
"Yak" emergió de las nubes. Hay un segundo impacto en la cabina. Debajo de ellos, Berlín se abrió en toda su amplitud, de horizonte a horizonte …
Foto de Boris Kapustin: Homeland
… su luchador y su cielo. Foto: Patria
Con
Hace medio siglo, todavía no existían sistemas de navegación modernos que determinaran la posición de una aeronave con una precisión de un metro. Volar sobre las nubes en un rumbo en ausencia de puntos de referencia y un fuerte viento cruzado "sopló" el interceptor por varios kilómetros hacia un lado, hacia la ciudad.
Altura 2000.
Y un automóvil de 16 toneladas con los tanques de combustible llenos se estrella en calles concurridas.
Más adelante, el espejo del lago Stessensee brilló. Ante él hay un páramo verde cubierto de arbustos. Esta es la última oportunidad: acercarse a él e intentar sentarse. Ambos pilotos, usando sus últimas fuerzas, hasta detenerse, tiran de las palancas de control hacia sí mismos, sacando el avión de la inmersión.
Y deberíamos saltar, el vuelo no salió.
Pero un avión vacío se estrellará en la ciudad.
Pasará sin dejar rastro vivo, y miles de vidas, y miles de vidas, y entonces se interrumpirán miles de vidas.
Miles de berlineses asombrados, echados hacia atrás, vieron como un avión plateado con estrellas rojas en los aviones cayendo de las nubes, dejando una columna de humo oscuro detrás, en completo silencio, inesperadamente hace una colina, ganando máxima velocidad. Y desde lo alto de la colina con una suave curva se dirige hacia las afueras de Berlín.
De la historia del trabajador de Berlín Occidental V. Schrader:
"Trabajé en un edificio de 25 pisos. A las 15:45 un avión voló del cielo sombrío. Lo vi a una altitud de unos 1.500 metros. El auto comenzó a caer, luego se elevó, volvió a caer y se elevó de nuevo. Y así que tres veces. Obviamente, el piloto estaba tratando de nivelar el avión …"
Los techos de las casas centelleaban bajo el mismo ala. Kapustin ordenó nuevamente:
- ¡Yura, salta!
En los aviones de los años 60, se instalaron asientos eyectables de segunda generación, que tenían restricciones en la altura de la eyección. En el Yak-28, este límite era de 150 metros. Yanov todavía tenía la oportunidad de sobrevivir. Pero entonces Kapustin definitivamente no tendrá ninguna posibilidad de escapar.
Yanov respondió de nuevo:
- ¡Comandante, me quedo!
Los bloques pasan rápidamente y no puedes saltar.
Vayamos al bosque, decidieron los amigos.
Le quitaremos la muerte a la ciudad.
Muramos, muramos
muramos, pero salvaremos la ciudad.
La tierra avanza, llenando el horizonte. Las últimas casas desaparecen bajo el fuselaje; aquí está, el páramo salvador. Y de repente, entre la vegetación, un bosque de cruces y los techos de las criptas. ¡Cementerio! ¡No puedes sentarte! Ahora, solo en la superficie del lago que se abría más adelante. Pero frente a él hay una presa alta …
Las últimas palabras de Kapustin quedaron en la cinta:
- Cálmate, Yura, nos sentamos …
De alguna manera increíble, saltaron la presa, casi chocando con un camión que pasaba por ella. Pero alinear el avión, levantar el morro para aterrizar, no había ni velocidad ni tiempo. Después de haber levantado una fuente de agua, "Yak" se enterró con una lanza enorme en las oscuras profundidades.
Han pasado menos de 20 minutos desde la salida. Desde el comienzo del accidente, unos 30 segundos.
Honor y deshonra
Galina Andreevna Kapustina recuerda:
"¡Boris no quiso salir de casa ese día! No pudo despedirse de mí: me abrazó, me besó. Pasó el umbral y luego regresó." Probablemente cansado, es hora de irse de vacaciones ". dijo. El almuerzo estaba en pleno apogeo para mi hijo, a quien esperaba de la escuela. "Bueno, vete", le dije a Boris. Él asintió y se fue. Y mi garganta se contrajo de aprensión. Corrí hacia la ventana. Los cinco las tripulaciones ya se habían marchado al aeródromo, y Boris seguía de pie cerca de la casa, moviéndose de un pie a otro, como si sintiera que iba a encontrarse con la muerte.
Los oficiales soviéticos observan impotentes mientras los miembros de la OTAN levantan al caza del lago. Foto: Patria
Los miembros de la OTAN están levantando un luchador del lago. Foto: Patria
Me enteré de la muerte de Boris solo el segundo día. Tenían miedo de hablar conmigo al respecto, yo fui el último en enterarme. Pero ya sentí que había sucedido algo malo. El hijo de primer grado, que regresaba de la escuela, se acostó en el sofá y se volvió hacia la pared. Vi a las esposas de los oficiales reunidas llorando. Y cuando el oficial político, el organizador del partido y el comandante del regimiento ingresaron al departamento, lo entendí todo. Ella solo preguntó: "¿Está vivo?" El comandante negó con la cabeza. Y me desmayé ".
Y luego llegó el momento de los buitres.
La zona del desastre fue el sector inglés de Berlín Occidental. En 15 minutos, llegó aquí el jefe de la misión militar británica, el general de brigada David Wilson. La policía militar británica acordonó el lago. Todas las solicitudes del comando soviético para acceder al lugar del accidente fueron rechazadas con el pretexto de resolver los procedimientos burocráticos.
Y por la noche, un equipo de buzos militares comenzó a desmantelar el equipo del caza. Los expertos occidentales sabían que se había instalado un radar "Oryol-D" único en él …
Los británicos consiguieron rápidamente los cuerpos de los pilotos, pero continuaron asegurándole al representante soviético, el general Bulanov, que todavía estaban tratando de hacerlo. Desdeñando el código no escrito del honor de los oficiales, al que los pilotos soviéticos fueron fieles hasta los últimos segundos de sus vidas.
Solo al amanecer del día siguiente, los cuerpos de Kapustin y Yanov fueron depositados de manera demostrativa en la balsa. Pero solo más cerca de la noche fueron entregados al mando soviético. Los británicos buscaban tiempo mientras los técnicos del Royal Aviation Institute de Farnborough estudiaban el equipo desmantelado.
Yuri Yanov (izquierda) con su hija Irina y Boris Kapustin. Foto: Patria
Pero también hubo conmovedoras manifestaciones humanas de dolor. Miles de habitantes acudieron a despedirse de los pilotos del sector este de Berlín. El mando británico envió un destacamento de fusileros escoceses para vigilar la guardia de honor. Y se pararon junto a los soldados soviéticos, soldados del Ejército Nacional Popular de la RDA, activistas de la Unión de la Juventud Alemana Libre. Este fue, quizás, el único caso que unió a las comunidades incompatibles en esos fríos tiempos.
Más tarde, se erigió una placa conmemorativa en el lugar del accidente. Aparecieron carteles conmemorativos en Eberswalde y otras siete ciudades de Alemania …
El 16 de abril de 1966, el Consejo Militar del 24 Ejército Aéreo presentó al Capitán B. V. Kapustin para la entrega de la Orden de la Bandera Roja. (póstumamente) y el teniente principal Yanov Yu. N. (póstumamente) por el coraje y el autosacrificio en nombre de salvar las vidas de los habitantes de Berlín Occidental. Pronto se publicó el Decreto del Soviet Supremo de la URSS.
Una flecha de avión salió disparada del cielo.
Y el bosque de abedules se estremeció por la explosión …
Pronto los prados estarán cubiertos de hierba.
Y la ciudad pensó, y la ciudad pensó, Y la ciudad pensó: las enseñanzas están en marcha.
Cielo para dos
Monumento al Teniente Mayor Yu. N. Yanova en el cementerio de Vyazma. Foto: Dmitry Trenin
Yuri Yanov fue enterrado en su tierra natal, en Vyazma, no lejos de los lugares donde nació el primer cosmonauta Yuri Alekseevich Gagarin.
Boris Kapustin recibió los últimos honores en Rostov-on-Don, donde vivían sus padres en ese momento. La viuda tuvo que enterrar a su suegro ese día. Vladislav Aleksandrovich Kapustin no pudo soportar el dolor, amaba mucho a su hijo …
- Luego sufrió dos golpes, se quedó en casa, sin levantarse - recuerda Galina Andreevna Kapustina. “Tenían miedo de hablar con él sobre lo sucedido. Pero se enteró de todos modos. Solo dijo: "Desde que Boris se fue, no tengo nada que hacer aquí". Y murió en menos de un día. Padre e hijo fueron enterrados uno al lado del otro el mismo día, el 12 de abril …
Cincuenta años después, estoy parado en el cementerio de Vyazma frente a un modesto obelisco hecho de granito rojo. La inscripción codiciosa debajo de la foto: "El teniente piloto Yanov Yuri Nikolaevich, murió heroicamente en el cumplimiento del deber". Silencio por todos lados. Huele a primavera. Y de repente me encuentro tarareando suavemente, como en la infancia:
En la tumba yace en medio del silencio
grandes chicos en un gran país.
Los mira con luz y solemnidad
cielo enorme, cielo enorme, el cielo enorme es uno para dos.
LLAMAR EDITE PIEKHE
"En Voronezh, la esposa del navegante subió al escenario …"
- ¿Cómo te llegó esta canción, Edita Stanislavovna?
- Oscar Feltsman escribió la música de los versos de Robert Rozhdestvensky, que estaba en Berlín y conoció la hazaña de los pilotos allí. En 1967, Feltsman sugirió que yo fuera el primero en interpretar esta canción. Lo sigo cantando, y me parece que no pierde su relevancia. Tales canciones no nacen todos los días.
- Por eso el público lo recibe con tanto cariño.
- Siempre bien recibido. ¡Con una explosión! En 1968, en el festival de jóvenes y estudiantes de Sofía, "Giant Sky" recibió varios premios: una medalla de oro y el primer lugar en un concurso de canciones políticas, una medalla de oro para interpretación y poesía, una medalla de plata para la música …
- ¿Recuerdas la actuación más memorable?
- En Voronezh, una mujer subió al escenario y todo el público se puso de pie y aplaudió. Era la esposa del navegante Yuri Yanov. Lo mismo sucedió en Rostov, donde vivía la familia de Boris Kapustin.
- ¿Saben los jóvenes de hoy de quién trata la canción?
- No lo creo … Sí, los jóvenes ni siquiera me conocen. Se le pregunta al nieto de Stas quién es Edita Piekha. Aunque he estado actuando durante 58 años.
