Memorias del pasado. La publicación del material "Cocina en la URSS: cómo elegir esposa-cocinera y tomar la cola en la tienda por la mañana" despertó el más vivo interés entre los lectores de "VO", por lo que continuamos con el tema de los recuerdos y la tema de la comida, aunque hoy desde un ángulo ligeramente diferente. Es decir, se contará en qué se convirtió el suministro de alimentos en la URSS de 1985 a 1991, pero a modo de ilustraciones se darán fotografías de platos y se contará un poco al respecto. Que sea una especie de historia dentro de una historia.
Entonces, el material anterior terminaba con el hecho de que con la llegada al poder de Mikhail S. Gorbachev en 1985, las esperanzas revivieron realmente en la gente: el relativamente joven secretario general de la iniciativa, que finalmente reemplazó a los "ancianos coronados", podría realmente hacer algo. Y luego se habló de "una lección de verdad", "socialismo con rostro humano" … En una palabra, la gente empezó a esperar que ahora todo saldrá bien. La gente en general suele esperar lo mejor y hablar de ello en voz alta, en lugar de esperar un poco y ver cómo sale en la práctica.
En cuanto a mí, personalmente no tuve tiempo de pensar demasiado. En junio, después de aprobar el último examen del mínimo de candidatos, me matriculé en el posgrado de la Universidad Estatal de Kuibyshev, donde debería haber llegado el 1 de noviembre, y antes tenía que trabajar en mi instituto. Pero mi esposa y yo teníamos tanta curiosidad que fuimos a Kuibyshev antes de irnos de vacaciones para ver dónde iba a pasar los próximos tres años. Miramos el albergue, fuimos de compras, y allí los dos, y otro, e incluso … setas de chocolate en trozos de papel metalizado multicolor, es decir, algo que ya no estaba en Penza. "¡Bueno, puedes vivir aquí!" - Decidimos y así nos fuimos.
Bueno, el 1 de noviembre ya estaba allí, me registré en una habitación bastante miserable y … al día siguiente me enfrenté con el problema de la comida. Todo lo que vimos en el verano desapareció de repente en alguna parte, o mejor dicho, en cuatro meses, así que tuve que cocinarme sémola para el desayuno. Sin embargo, había otra razón para esto. De todas las experiencias asociadas con la admisión, desarrollé gastritis severa con acidez cero, por lo que constantemente tenía que beber Pepsidil con comida, que todavía es mugre, un análogo del jugo gástrico, producido a partir de los intestinos de los cerdos. El intento de cenar en el comedor de estudiantes fracasó de inmediato, por lo que durante los tres años no solo recopilé material y escribí una disertación, sino que también cociné como un chef. El caso es que, además de mí, en el bloque de estudiantes de posgrado vivían tres o cuatro estudiantes de posgrado, me hice amigo de dos, y como todos éramos personas de familia, sofisticados en la vida, calculamos rápidamente que si hay una persona dispuesta a cocinar para todos, entonces esto es más conveniente que hacer que todos cocinen para sí mismos o coman en el comedor de estudiantes. Decidimos sumar hasta cierto punto durante un mes y asignar responsabilidades. Así que me deshice de lavar platos y pelar patatas, pero tenía que cocinar tres veces al día.
Por cierto, comimos de la manera más dietética, por lo tanto, probablemente, la escuela de posgrado pasó para nosotros sin ningún daño particular a la salud. Todos los productos, excepto la mantequilla y la leche, se compraron en el mercado. Bueno, el menú era así. Para el desayuno, a menudo papilla de sémola, pero no solo, sino con pasas, ciruelas pasas, orejones. Fideos con leche (no salados) y papilla de arroz con leche. Tortilla, huevos revueltos, verduras guisadas, tostadas en tomate, "ojo de buey": los mismos crutones de un rollo engrasados con salsa de tomate, pero con un agujero en el medio, donde se vertió el huevo, y luego todo esto se horneó, y Se obtuvo un verdadero "ojo" … Y también tartas de queso, tortitas, tortitas con mermelada. Para el almuerzo: sopa de arroz, sopa de guisantes, sopa de fideos, sopa de repollo fresco, todo en caldo de carne o verduras. Para el segundo, puré de papas con carne de la sopa, guiso con verduras, a veces (rara vez) salchichas de la cantina del comité regional. Luego té, y para la cena - "té con pan", kéfir y … ¡eso es todo!
Otros estudiantes graduados de casa trajeron quién qué. Alguien carne (los que eran del pueblo), otros - mermelada, algunos encurtidos caseros. El pescado nos ayudó mucho. El caso es que luego en la parada del tranvía con bifurcación en KUAI y el "Barranco de los Trabajadores del Metro" pusieron un enorme tanque de hierro y vendieron carpa viva de él hasta las heladas. Los compré, los envolví en papel de aluminio y los horneé en el horno. ¡Delicioso y sin complicaciones! Un plato festivo popular que tuvimos fue un kebab de calabaza. La carne se fríe ligeramente con cebollas y tomates, se hierve el arroz hasta que esté medio cocido, luego todo esto se pone en una calabaza destripada y salada desde el interior, se cierra el orificio con una tapa de calabaza nuevamente, después de lo cual se hornea en el horno durante unas cuatro horas a fuego lento. Muy sabroso, ¡y la calabaza misma se puede comer en lugar de pan!
Durante los tres años, a menudo nos las arreglamos para deleitarnos con gachas de trigo sarraceno. El caso es que entre los estudiantes de posgrado de nuestro departamento de historia del CPSU estaba la hija del segundo secretario del OK CPSU, una chica muy agradable, amable y receptiva, a quien visitamos, y ella … siempre nos invitó a papilla de trigo sarraceno quebradiza. Incluso la llamamos Gachas de Alforfón por un acto pecaminoso y periódicamente decidimos cuál de los tres la visitaría.
Nuevamente, es interesante que muchos bares y cafés abrieron en ese momento en el propio Kuibyshev, sirviendo deliciosos helados y postres: claras de huevo batidas con azúcar, varias frutas y nueces trituradas. Y cuando queríamos algo dulce, normalmente íbamos a un bar así y … nos dábamos un capricho.
Muchos probablemente se sorprenderán: ¿de dónde salió el dinero para una vida tan buena? Y de aquí es de donde viene: a los estudiantes graduados que trabajaron antes de ingresar a la escuela de posgrado en su especialidad se les pagó no 75, sino 90 rublos, esto es, en primer lugar, y en segundo lugar, todos dimos conferencias a través de la Sociedad del Conocimiento y el RK KPSS. 5 rublos una conferencia parece ser un poco, pero si lees 20 conferencias al mes, sale decentemente. Además, también dirigí programas de televisión en la televisión local, y como había más personas en la región de Kuibyshev que en la región de Penza, la tarifa también era más alta: 50 rublos en lugar de 40. Y luego hubo artículos en periódicos, artículos en revistas, de modo que un mes a veces salían más de 200 rublos, lo que permitía no solo comer del mercado, sino también enviar dinero a casa e incluso guardarlo para unas vacaciones de verano junto al mar. Por supuesto, sin vino ni kebabs, ¡pero aún junto al mar!
Sin embargo, en 1986 la situación alimentaria empeoró. Luego se introdujeron cupones para salchichas en Kuibyshev. Eran regionales y semestrales, y el jefe nos las dio. Hostal. Y había un problema con ellos … Entras en la tienda: hay una salchicha y no hay cola. Pero … no es tu área, así que pasa. Vas a "tu tienda": hay una salchicha, hay una fila en la puerta y te apresuras al archivo o dices una conferencia. ¡Y luego llega el día 15, y tiras todos los cupones que no se pueden vender! Interesante, por cierto, fue esa salchicha. Muy sabroso el primer día, con ajo. Pero, después de estar toda la noche en el frigorífico, perdió toda su frescura y sabor, y en su corte también apareció un extraño anillo verde … El gato negro que vivía en nuestro piso no se comió esta salchicha bajo ningún concepto.
Ese mismo año, me llamaron desde Minsk y me dijeron que mi libro "De todo lo que tenía a mano", que ofrecí a la editorial "Polymya", estaba en preparación para su publicación. Pero que la editorial tiene muchas preguntas y comentarios sobre el texto, por lo que necesito urgentemente venir a Minsk y resolver todo en el acto. Era diciembre, pero después de un día llegué en avión Krasnoyarsk - Minsk. No había límite para la sorpresa: en Kuibyshev, la nieve llegaba hasta la cintura, una ventisca barría y aquí había una ligera helada y no había nieve en absoluto, e incluso el río Svisloch, en cuyas orillas la casa se puso de pie, donde se celebró el Primer Congreso del RSDLP en 1898, ¡no se congeló!
Me instalaron en el hotel "Minsk", en una suite junior, para la envidia de toda la línea de viajeros de negocios en el vestíbulo. Por la mañana fui por la avenida Masherova en busca de una editorial, y de inmediato me llamó la atención: los semáforos están en rojo, no hay automóviles, hay una multitud en los cruces, ¡pero nadie está cruzando la calle! De repente, alguien corrió solo. Inmediatamente después de los gritos: "¡Ruso, ruso!" "Sin embargo, creo que no es necesario hacer eso".
Amanecía, pero aún era temprano. Decidí desayunar, pero ¿dónde? Entré en la primera tienda que encontré y allí … leche embotellada y varias cosas, crema agria, varenets, leche fermentada horneada, salchichas, queso casero, queso ruso y, lo que más me sorprendió y encantó, morcilla hervida. Compré pan Borodino, leche horneada fermentada, queso casero, morcilla: “¿Quieres calentarlo? ¡Hagámoslo ahora! Después de mi Kuibyshev, me quedé casi sin palabras. Asintió con la cabeza, agarró toda esta comida y se dirigió a la orilla del Svisloch. Me senté en una piedra, como, bebo. ¡La belleza! Entonces pasa un policía … Vio que yo tenía kéfir y continuó.
Subí a la editorial, me conocí y empezó a trabajar con nosotros. Y luego, luego té. Bueno, aquí comencé a compartir mis impresiones y hablar de nuestra salchicha con un círculo verde. ¡Y no creen! Les doy un rollo de cupones por medio mes. Los empleados de las editoriales están impactados. "¿Cómo es eso? ¡Vivimos en un solo país!"
Me dieron un trabajo por la noche, para hacerlo por la mañana. En el hotel le digo a la criada: té con limón en la habitación cada hora. ¡Y lo llevaron sin cuestionar toda la noche hasta las cinco de la mañana! ¡Y ya me olvidé del sabor del limón! Eran muy caros en Kuibyshev en el mercado … El caqui era incluso más barato.
Comenzó a irse - organizó una fiesta de té de despedida con pastel "Minsky". Entonces no comí mejor pastel. Bueno, llegué … y mi visita al abundante Minsk se convirtió durante mucho tiempo en un tema de discusión tanto en el departamento como en mi casa, porque traje medias y algo más a mi esposa e hija … en una palabra, Volví como si fuera de Oz. Y mi asesor científico me escuchó y me abrió el texto de la resolución del Comité Central del Partido Comunista de Toda la Unión (Bolcheviques) de 1943 sobre medidas para ayudar a las regiones y repúblicas afectadas por la agresión alemana, y señala con el dedo. en el texto, y dice: “Devuelve el ganado evacuado según la nómina”. Es decir, el ganado fue evacuado a las regiones de Penza, Ulyanovsk y Kuibyshev en manadas. Al mismo tiempo, la tasa de mortalidad alcanzó el 50 por ciento o más. Luego, el ganado fue entregado para carne para el ejército. Luego, en el cuidado de las áreas afectadas, lo devolvieron todo según las listas (!), Sentando las bases para una agricultura próspera en las áreas liberadas y robando las granjas colectivas y campesinos de estas tres regiones y varias otras a la hueso. Bueno, las nuevas máquinas suministradas a la URSS bajo Préstamo-Arrendamiento, equipo, madera, cemento, ladrillo, todo fue allí en primer lugar. "¡Escaparate del ascenso de nuestra economía socialista en la posguerra!" Se llevaron a todos los invitados del extranjero y les mostraron todo, pero en Ulyanovsk solo mostraron la casa-museo de V. I. Lenin … “Así empezó todo”, dijo mi supervisor.
Es interesante que cuando en 1990 se publicó mi segundo libro (“Cuando se terminaron las lecciones”) en la misma editorial y en el mismo Minsk, y me llamaron nuevamente para trabajar en él, el suministro de alimentos allí empeoró en veces. La morcilla desapareció, los estantes con quesos y productos lácteos se vaciaron, los productos de lino natural desaparecieron y el pastel de Minsk desapareció. “Oh, qué mala está nuestra comida ahora”, se quejaron los editores. Es decir, el problema de la alimentación se ha vuelto común en todo nuestro país.
Pues bien, en mi propia Penza, adonde volví tras defender mi disertación en 1988, encontré una salida para mí, como, de hecho, muchos otros la han encontrado. Desde que comencé a transmitir en la televisión local, todas las semanas recibía allí una ración por valor de 4 rublos. 50 kopeks. Incluía pollo, un paquete de azúcar (arroz, sémola, mijo) y una lata de salsa de tomate. O mayonesa o guisantes. En principio, era posible tomar dos raciones, si alguien rechazaba la suya, y así sucedió. Además, nuevamente, el mercado del que provenía todo lo demás y, por supuesto, la ciudad de Moscú era la fuente de suministro.
Pero incluso allí, el mismo queso de la quesería de la calle Gorky empezó a dar sólo una libra, aunque, afortunadamente para mí, esta regla no se aplicaba a Roquefort. "Todo el pueblo" en la fila se estaba ahogando por el queso "ruso". Bueno, en "Eliseevsky" había literalmente colas para todo. Y nuevamente, la cantidad de bienes disponibles era limitada.
Así vivíamos, y luego llegamos de Anapa en el otoño de 1991, y en la televisión estaba “El lago de los cisnes”. Pero lo que sucedió a continuación es una historia completamente diferente.