Fue llamado no solo "Mente"
Dmitry Alexandrovich estaba dispuesto a dedicar toda su corta vida al servicio, pero nunca se olvidó de su familia. Es difícil determinar con certeza, mirando solo la foto, si estaba feliz. Miro las fotos de Razumovsky con su esposa Erica y lo entiendo: están felices.
La boda, al parecer, no tiene lujos, pero parece imposible pensar en una más solemne. Sin embargo, en la memoria de las personas, siempre seguirá siendo un héroe, como en todas las circunstancias para una familia: un esposo amoroso.
Dmitry era conocido por sus amigos, camaradas y conocidos bajo varios apodos característicos. Algunos lo llamaron
"Inteligencia"
no solo por la reducción limitante del apellido, sino también por una mente bien merecida. Otros llamaron
"León muerto"
lo que explicaba en este hombre una increíble combinación de compostura con un poder increíble.
Mi padre, héroe de Rusia, coronel de la reserva Oleg Petrovich Khmelev, recordó una vez que un día Dmitry lo invitó a unirse a Vympel. Entonces el padre le preguntó:
"¿Cuánto tiempo vas a andar corriendo con un arma?"
Dmitry respondió fácilmente:
"Hasta que pueda subir veinte veces con el atuendo."
Esa respuesta fue recordada tan profundamente por su padre que todavía honra y observa la tradición deportiva de las dominadas.
Y también, por el trato benévolo de los subordinados, Razumovsky fue llamado
"Importante", incluso cuando Dmitry fue ascendido a teniente coronel.
¿Qué harías en Beslan?
¿Qué sentimiento siente cada uno de nosotros al pronunciar la palabra "Beslan" aunque sea en un susurro?
¿Especialmente si estas experiencias están relacionadas con un ataque terrorista?
¿La confusión se convierte en dolor, temblando en ondas a través de la piel, que es reemplazada por el crujir de las mandíbulas una contra la otra?
Involuntariamente te haces la pregunta: ¿cómo actuarías, sabiendo con certeza que morirías salvando extraños?
Todas estas preguntas permanecerán, "retóricas" y "sobre el papel", porque solo las unidades de personas endurecidas psicológicamente están destinadas a convertirse en héroes. Y, como dijo una vez Razumovsky:
“A menudo pienso: ¿qué es el heroísmo?
Me parece que heroísmo y atrevimiento no son lo mismo en absoluto.
No necesitas tener una gran mente para perecer.
El heroísmo debe ser significativo, porque no basta con cerrar la tronera del búnker contigo mismo: una ráfaga de una ametralladora solo te cortará y garabateará con renovado vigor.
Pero si en este momento las cadenas se levantan de las trincheras, significa que no moriste en vano”.
El 1 de septiembre de 2004, terroristas del grupo de bandidos de Shamil Basayev ocuparon el territorio de la escuela N ° 1 de la ciudad de Beslan (Osetia del Norte), buscando agravar el conflicto osetio-ingush.
De la masa total de 34 terroristas, se destacó uno especial, sosteniendo su pie sobre un artefacto explosivo compuesto por cables y TNT. Tan pronto como se bajó, incluso por accidente, la explosión se llevaría a cientos de personas y derribaría el edificio de la escuela. Las paredes, derrumbándose, bloquearán las rutas de escape.
Durante dos días y medio, los bandidos retuvieron a más de 1.100 rehenes en un edificio minado, la mayoría de los cuales eran niños, sus padres y maestros de escuela. Los rehenes se encontraban en condiciones inhumanas. Se les negó incluso las necesidades naturales mínimas.
Y de repente, una explosión e instantáneamente aparecieron lenguas de fuego. El rugido ensordecedor y los disparos de ametralladoras significaron una cosa: los oficiales del FSB tomaron una acción inmediata: sacar el mayor número posible de rehenes vivos, sacrificando sus vidas. El teniente coronel Razumovsky fue el primero en irrumpir en el pasillo en llamas de la escuela …
¿Qué recordarás en el último momento?
Dicen que antes de la muerte, la vida pasada de una persona vuela instantáneamente ante sus ojos.
En el cumpleaños de Razumovsky, el 16 de marzo de 1968, apareció una costura inusual en el cielo sobre Ulyanovsk: el amanecer resplandeciente chocó con las nubes lánguidas y gordas del invierno. Aunque, al parecer, la temporada de primavera debería expresarse de manera diferente.
[quote "Oh, y Dimka tendrá el destino"] [/quote]
- un familiar de su madre recuerda el nacimiento del niño.
Dmitry creció como un niño pequeño sensible, gentil y afectuoso en la familia: su padre, Alexander Alekseevich, era ingeniero civil y su madre, Valentina Aleksandrovna, era profesora de música. Y también el hermano menor Maxim, que, siguiendo el ejemplo del mayor, también irá a Vympel.
A menudo, el pequeño Dimka, hundiendo la nariz en el oído de su madre, se retorcía los bucles de su cabello durante mucho tiempo y pedía cantar una canción por la noche. Mamá cantó suavemente canciones sobre animales, canciones de cuna, pero solo una de ellas lo tocó profundamente con los hilos de su alma.
"¿Dónde comienza la Patria?"
Solo con esta canción pudo Dima relajarse y quedarse dormido.
Desde muy joven, sin haber aprendido aún a pronunciar la letra "r", ya ha determinado su elección de vida. El niño una vez le dijo a su madre con mucha seriedad:
"¡Yo seré el comandante!"
Así que fue el comandante por el resto de su vida.
Luego hubo en sus estudios de vida en la escuela número 1 en la ciudad de Ulyanovsk, intentos de ingresar a una escuela militar, que no fueron coronados por el éxito. Decidiendo no alejarse mucho de su futura carrera militar, trabajó durante un año como asistente de laboratorio en la Escuela de Comunicaciones del Mando Superior Militar de Ulyanovsk, donde también se dedicó a los deportes en detalle, y en 1985 se convirtió en el campeón de la URSS en boxeo. entre los jóvenes.
No te aprecies a ti mismo, sino a los tuyos
Y luego una brecha inesperada entre las nubes de fracasos: en 1986, Dmitry ingresó al Comando Fronterizo Superior de Moscú de la Orden de la Revolución de Octubre, la Escuela de la Bandera Roja de la KGB de la URSS que lleva el nombre de Mossovet (ahora el Instituto Fronterizo de Moscú de la FSB de Rusia).
Durante sus estudios, siendo cadete, no fue fácil, calculando siempre con anticipación sus acciones como ajedrecista, eligiendo las más correctas. Algo, y mucho menos un sentido de justicia de Razumovsky.
Algunas instituciones educativas militares tienen un concepto equivalente tácito: un cadete inconveniente y un luchador por la justicia. Entonces, la búsqueda de la honestidad
"Luchador por la justicia"
un día le gastará una broma cruel, lo que le obligará a dimitir más tarde del servicio.
“Tayikistán lo ha cambiado. Se volvió más duro, más retraído o algo así.
- recuerda la madre Valentina Aleksandrovna Razumovskaya.
Durante las hostilidades, a veces es difícil recordar cuándo un comandante de combate no perdió ni un solo subordinado. Sin embargo, con Razumovsky en la frontera entre Tayikistán y Afganistán, todo era diferente.
El oficial de la guardia fronteriza Razumovsky organizó su servicio fronterizo en Tayikistán de acuerdo con el código de un soldado de primera línea. En ese momento, sus principales postulados de vida eran los siguientes:
“No tengas miedo.
No aprecies tu vida más que los demás.
Oficial, no señor, duerma en las rocas, coma de la misma olla.
Esto es lo que ayudó a Dmitry a conservar a su gente, a convertirse en un hermano mayor para ellos, y no solo en un comandante.
¿Son trescientos mil mucho o poco?
Razumovsky comenzó su servicio en 1991 como subjefe del puesto de avanzada del destacamento de guardias fronterizos de Pyanj. Pronto fue nombrado jefe del grupo de asalto aerotransportado (1º DShZ) del destacamento fronterizo de Moscú.
Su unidad participó en muchas operaciones militares y siempre salió victoriosa en las batallas con los muyahidines. El grupo bajo el liderazgo de Razumovsky infligió graves pérdidas a las bandas de narcotraficantes.
Entonces, durante una de las emboscadas, los combatientes lograron detener un cargamento sólido de contrabando. Habiendo perdido tres toneladas de heroína, los traficantes de drogas se enojaron mucho.
En la vida civil, el número de personas envidiosas habla directamente de la corrección de las acciones de una persona. Esto es cierto, pero no en la realidad de la guerra. Para el jefe del oficial, los bandidos anunciaron una recompensa de trescientos mil dólares.
Y todo sería nada
"Pero, ¿por qué Rusia desdeña tanto a sus hijos, que agachan la cabeza por ella?"
Esta es una cita directa de Razumovsky de su carta abierta publicada en Komsomolskaya Pravda en 1994.
El hecho es que el 13 de julio de 1993, en el puesto 12, murieron 25 guardias fronterizos rusos, incluido el jefe del puesto, Mikhail Mayboroda. Era más que un amigo de Dmitry.
“Ahora solo hablan de su hazaña y la de los chicos.
Pero la hazaña eclipsó el descuido y el descuido de varias personas , - Dmitry argumentó con buena razón.
Y Razumovsky se vio obligado a renunciar al servicio después de la publicación en varios periódicos centrales de su carta sobre los hechos de corrupción entre el comando y muerte sin sentido debido a la culpa del liderazgo superior de los guardias fronterizos rusos y el ejército en Tayikistán.
Serviré en "alfa"
El principal sueño de Dima es servir en Alpha.
Con todas sus fuerzas, buscó la admisión en la subcategoría del Servicio Central de Seguridad del FSB - "Alpha", pero terminó en el "Vympel". Y ahí, y hay virtuosos. Y allí, y allí, los maestros perfeccionan sus acciones para respirar durante el salto.
La única diferencia está en el servicio territorial: "Alfa" - trabaja en toda Rusia, en mayor medida liberando rehenes en edificios, barcos de transporte marítimo y aéreo. Y "Vympel" significa viajes de negocios urgentes fuera del país.
El ejemplo más famoso de las actividades del Grupo B es la liberación de un agente de inteligencia soviético ilegal que fue arrestado en la República de Sudáfrica a principios de los años 80 del siglo pasado. Pero la única diferencia es muy condicional, todos los combatientes entrenados en la sala común, comieron la misma comida.
Dima se adaptaba perfectamente a su subcategoría, porque poseía la cualidad más insustituible: la paciencia. Durante mucho tiempo permaneció en el pasillo, en la calle para cumplir una situación teóricamente posible.
Podía trepar hábilmente por las paredes de las casas como en las rocas, y en el tiro nunca fue igual. Comprobando nuevos trucos todos los días, creía que si tenía éxito, sus subordinados estaban obligados a hacer lo mismo.
"Este deseo de mostrar a los subordinados" Haz lo que hago "," Aprende de mí ", hasta cierto punto rechazó a los combatientes, pero al mismo tiempo les hizo creer en Razumovsky".
- dice el Héroe de Rusia, Mayor General y amigo de Dmitry Andrey Merzlikin.
De hecho, todas las conversaciones de Dmitry durante el entrenamiento tendían a tres puntos:
¡Podemos hacerlo!
No sabemos muy bien cómo hacer esto, tenemos que terminar nuestros estudios.
Y esto no lo sabemos en absoluto, ¡lo aprenderemos!"
Desafortunadamente, su profesión implicaba la observancia de la absoluta confidencialidad, razón por la cual ni su esposa ni su madre pudieron conocer sus inquietantes viajes de negocios. Solo ocasionalmente lo sabían cuando tenían que escuchar malas noticias.
¡¿Morir en batalla es felicidad ?
Con motivo de la llegada de Razumovsky, se inició un diálogo con su madre en la cocina.
"Para mí la felicidad es morir en la batalla", - Una vez Dmitry le dijo con franqueza.
"¿De qué estás hablando?"
- Valentina Alexandrovna lo interrumpió desconcertada.
“Lo entiendes como quieres, pero yo digo lo que siento.
Y tampoco quisiera aullar en mi conmemoración.
Un incómodo momento de silencio, roto por el golpeteo de una cuchara en el borde de una taza de té de porcelana.
"Dim, estás hablando con tu mamá. ¿Por qué estás tan … Tengo miedo de escuchar esto?"
- de nuevo, confundida, comenzó la madre.
"¡Bueno, mamá, esto es la vida!"
Recordemos a todos. Y todos juntos
Y de nuevo volvemos a Beslan.
1 de septiembre de 2004. Hasta hace poco, se escuchaban exclamaciones alegres y felices de los escolares.
"Regreso a la escuela, regreso a la escuela".
En todas las calles de la ciudad hay padres alegres con niños, flores y dulces.
Fue en este día que Razumovsky se estaba preparando para unas vacaciones familiares en Ulyanovsk, y otro de los 10 héroes que murieron, el mayor Vyacheslav Malyarov, en general, se estaba preparando para retirarse. Pero aparte de todos los planes, un viaje de negocios repentino.
No hay nada que hacer: existe tal profesión: defender la Patria. Nadie podría haber pensado entonces que la fiesta del conocimiento que había comenzado tan bien en Beslán se convertiría en una tragedia para toda Rusia.
Y los terroristas llenaron toda la escuela.
Las largas negociaciones no tuvieron el impacto deseado en ellos. Cuando sonó esa explosión, ya era imposible dudar. Los combatientes del TsSN FSB se dispararon contra ellos mismos. Disparando con sus cuerpos, protegieron a los niños.
El primero en el edificio fue Razumovsky, recibió el golpe sobre sí mismo, como siempre, sin una sola pizca de miedo. Dmitry murió a causa de sus heridas el 3 de septiembre de 2004.
Existe la creencia popular de que 10 héroes que murieron defendiendo valientemente la escuela todavía están protegiendo a Beslán de la amenaza de un ataque.
Recordemos todos ellos por su nombre en este momento:
Teniente Andrey Alekseevich Turkin.
Teniente coronel Dmitry Alexandrovich Razumovsky.
Teniente coronel Oleg Gennadievich Ilyin.
Mayor Roman Viktorovich Katasonov.
Alférez Denis Evgenievich Pudovkin.
Mayor Mikhail Borisovich Kuznetsov.
Alférez Oleg Vyacheslavovich Loskov.
Mayor Alexander Valentinovich Perov.
Mayor Vyacheslav Vladimirovich Malyarov.
Mayor Andrey Vitalievich Velko.
