Pasé mi infancia en la ciudad de Penza en la calle Proletarskaya, donde cada mañana me despertaba de los amistosos pisotones de los trabajadores que iban a la fábrica. Y eso dice mucho. Esta planta, en teoría, producía bicicletas, pero si solo hiciera esto, entonces nuestro país se habría convertido en la principal potencia ciclista del mundo durante mucho tiempo. Sin embargo, por lo general me despertaba más temprano por los fuertes gritos que venían de la calle desde las 5 de la mañana. “¡Leche-oh-oh! ¿Quién necesita leche? " - gritó la lechera, arrastrando latas de leche por la calle y vendiéndolas. “¡Shurum-burum, tomamos las cosas viejas! - gritó el anciano que montaba un carro y compraba materiales reciclables. "¡Afila cuchillos, edita navajas!" - gritó desgarradoramente el molinillo, quien, junto con su molinillo, apareció justo en el mismo momento en que en las casas de la anfitriona estaban preparando el desayuno para sus maridos. De modo que el pisoteo de los trabajadores y el silencioso zumbido de sus voces más bien adormecieron que despertaron.
"Maroussia está en silencio y derrama lágrimas como un gusli, ¡su alma canta!" - espectáculo de una canción de disfraces en la escuela 47 de la ciudad de Penza. Así es como la habilidad de hacer escudos, lanzas y espadas a partir de "todo lo que está a la mano" resultó útil. ¡Un poco ahistórico, pero patriótico, barato, confiable y práctico!
Nuestra casa era muy vieja, todavía estaba construida en 1882, llena de todo tipo de antigüedades que entonces no apreciaba, porque simplemente no entendía su valor. Sin embargo, los hijos del vecino decían que eras, dicen, rico, porque tienes alfombras, un televisor y un frigorífico en casa, que, salvo nosotros, nadie más tenía. Sin embargo, después de la reforma de 1967, nuestra situación de ingresos se estabilizó, tanto que muchos de mis compañeros de la calle empezaron a superarme en calidad de vida. Lo cual, de hecho, no es de extrañar, porque mi familia estaba incompleta. Abuelo, abuela y madre, esa es toda la familia, y mi padre estaba en algún lugar lejano, aunque enviaba la pensión alimenticia con regularidad. Mi abuelo era un jubilado de importancia republicana, recibía una pensión de 90 rublos y todos los vecinos le tenían mucha envidia. Además, tenía dos órdenes: Lenin y la Insignia de Honor. Pero nunca luchó para luchar. Ni en la Primera Guerra Mundial, ni en la Guerra Civil, ni siquiera en la Gran Guerra Patria. Su hernia era inguinal, e incluso inoperable y, además, pies planos, por lo que felizmente escapó del ejército en todos los casos y ascendió gradualmente al cargo de jefe del departamento de educación pública de la ciudad, que tuvo que liderar desde 1941 hasta 1945. ! Mi abuela recibió una pensión de 28 rublos, trabajó mucho en el jardín e intercambió flores en el mercado. Durante los años de la guerra, trabajó en un hospital en la vía férrea y hablaba de ello de tal manera que, de niño, mi corazón literalmente se hundió de horror, aunque se trataba, en general, de las cosas más ordinarias para ella en ese momento. tiempo.
En cuanto a mi madre, ella enseñó en el instituto politécnico local una asignatura muy extraña llamada "Historia del PCUS", en 1968 defendió su tesis en Moscú, se convirtió en candidata de ciencias históricas, y de inmediato se fue a la formación superior en la ciudad de Rostov-on-Don, donde conoció a mi padre adoptivo Pyotr Shpakovsky.
Pero eso fue cuando ya tenía 14 años, y se volvió indecente jugar "como un chiquito" en la calle. Pero antes de eso, ¡el juego más favorito tanto mío como de todos mis camaradas callejeros era el juego de guerra!
Comencé a jugar este emocionante juego cuando tenía cinco años y medio; en cualquier caso, los recuerdos de ese momento son muy distintos. Además, ¡no se animó a los adultos a jugar este juego en nuestra calle Proletarskaya! Los vecinos se acercaron a mi madre y le dijeron muy seriamente: "Estamos luchando por la paz, y tu hijo corre de la mañana a la noche con una ametralladora por la calle …". A lo que ella respondió: “¡Estamos luchando, esto es un proceso, no un resultado! Si bien no hay paz general, ¡déjalo jugar!"
Por lo general, jugaban de un lado de la calle contra el otro, o de cada lado por su cuenta. Había seis niños y dos niñas de mi lado. ¡Para 10 hogares! Entonces, ¡la disminución de la tasa de natalidad en la URSS comenzó en ese entonces, en 1954! En la última casa cerca de la vía férrea vivía Sanka el mocoso, un niño travieso y repugnante al que siempre le salían mocos verdes por la nariz. Por mocos y por ser dañino, periódicamente lo golpeaban por toda la calle, pero ni lo uno ni lo otro disminuían en él. El segundo más dañino era Vitka-titka, que era objeto de burlas, si no siempre, pero a menudo. Viví en la casa de al lado, luego dos de los hermanos de Mulina, los tártaros, aunque por alguna razón no tenían nombres tártaros en absoluto, uno Sashka y el otro Zhenya, el primero mayor, el segundo menor. Finalmente, el último que vivió en la esquina de Proletarskaya y Mirskaya fue otro Vitka, pero no se burlaron de él, su padre era piloto. Es decir, hay seis chicos en total en "este lado", pero ninguno de ellos sabía exactamente cuántos de ellos estaban en el lado opuesto, pero claramente más de ocho, por lo que "este lado" generalmente no los contactaba.
Muy raramente jugó indios. Se hicieron ellos mismos plumas, algunas de pollo (algunas tenían gallinas) y yo de los cuervos, lo que nos permitió jugar a "tribu por tribu".
Pero para jugar a la guerra, no había mejor lugar que el patio de los Mulins. No había jardín, casi nada crecía, pero había un cobertizo viejo y muy largo con un techo de madera lleno de agujeros, un verdadero Titanic, un viejo castillo o un acorazado, ¡a eso le gustaba qué y cuándo! El primer piso pertenecía a los adultos. Tenían un cerdo allí y por la noche conducían a las gallinas y almacenaban comida para ellas. Pero el "subterfugio", es decir, el lugar bajo el techo, pertenecía enteramente a los chicos. Y alrededor de este granero, solían jugar en la guerra, o se iban con toda la "Caudla" a un gran claro detrás de la vía del tren, justo enfrente del antiguo castillo prisión, todavía de la época zarista.
Está claro que en ese entonces nadie compraba juguetes para nosotros, y desde la primera infancia hicimos nosotros mismos todo lo necesario para el juego. Se cortaron espadas de las tablas de las cajas, que a veces se "pinchaban" cerca de la tienda o cerca del almacén de vidrio. Se cortaron más rifles de las tablas, primero se cortaron con una sierra y luego se cortó la madera con un cuchillo y se procesaron con papel de lija. Las cerraduras estaban hechas de pestillos viejos y fue genial, ¡porque se veían exactamente como las reales!
Además de los rifles, era imperativo tener un revólver, también cortado de algún trozo de madera adecuado. Yo, sin embargo, tenía una Browning y estaba muy orgullosa de ella, porque la encontré en una imagen de alguna revista, la volví a dibujar en un cuaderno "por celdas" y traté de hacerlo lo más preciso posible. No me arrepentí ni un centavo por comprar un frasco de rímel y pintarlo de negro, por lo que parece casi real, ¡podría asustar incluso a un adulto!
Entonces, un día vi un "parabellum real" en la tienda Detsky Mir. ¡Hecho de plástico negro! ¡Al precio de 80 kopeks! Bueno, ¡una copia exacta! Todavía me pregunto cómo y quién se lo perdió, porque todas las otras pistolas de juguete en términos de números de copia eran simplemente g … Como, de hecho, todas las demás armas de juguete. Por ejemplo, me compraron una metralleta PPSh … Toda de madera, con un disco y … ¡un cañón redondo de madera con ranuras! Bueno, ¿esto es un PPSh? Luego compramos … ¡PPSh de nuevo! Con un cañón en una carcasa de metal, ¡un corte oblicuo es un sueño! Y la tienda … es sencilla, como una Schmeiser. Bueno, ¿cómo se juega a esto? ¡Qué vergüenza! "¡Supongamos que será una ametralladora rusa!" - "¡Vamos!" No sabíamos los nombres, pero gracias a la película, ¡imaginamos todo tipo de armas con mucha claridad!
Pero los adultos les prohibieron estrictamente hacer arcos y flechas.¡Dijeron que te quedarías sin ojos y quebrarías sin piedad! Y lo mismo ocurre con las honda. Es decir, las hicimos nosotros. ¡E incluso dispararon contra ellos! Pero eso fue arriesgado. Los tirachinas más utilizados de los modelos de goma de aviones húngaros. Estos tirachinas se utilizaron principalmente en la escuela. Fueron usados en los dedos. Dos bucles y eso es todo. Y les dispararon con soportes de papel, que se estaban preparando para el recreo en clase. ¡Además, se tomaron medidas para no quedarse sin ojos! Para los chicos cuyos padres trabajaban en fábricas, hicieron máscaras transparentes de plexo. Bueno, yo tenía una máscara de cartón con ranuras para los ojos, que primero se sellaron con una malla metálica, y luego … ¡con dos coladores de té! Pero esta hermosa obra de pensamiento técnico infantil en color negro y con una calavera y huesos en la frente, la "genial" me confiscó de inmediato.
Los juegos generalmente tenían lugar por una razón, pero estaban asociados … con ver una película. Por ejemplo, "Chapaev", "Gente valiente", "Alexander Parkhomenko" y otros caminaron luego continuamente, a las siete en punto casi todos los días, y por la mañana ya lo estábamos jugando. En 1962, se estrenó la película "Los tres mosqueteros" de Bernard Borderie y la moda comenzó a jugar tres mosqueteros y lanzar espadas con varillas flexibles de nogal. Nuevamente tuve la suerte de nadie más: se rompió un cucharón en la casa (se rompió el mango), pero no lo repararon y supliqué por los fragmentos para mí. ¡Hizo una excelente protección con la taza del cucharón, dobló el arco del mango y con el alambre grueso cortó las "antenas" de la cruz con bolas en los extremos de miga de pan seca! Pinté todo esto con pintura de bronce para las cercas de las tumbas, y la hoja misma se manchó de nuevo con tinta negra y "plata", y recibí una excelente espada de "acero de Toledo", un clásico "cuenco español", que se convirtió en la envidia de todos los chicos de nuestra calle. Para aquellos, clavar un mango de hojalata al mango como un arco ya se consideraba un gran éxito, pero aquí hay tanta belleza, como si fuera de una imagen de un libro y todo además se hizo con sus propias manos, que entre los niños de ese tiempo fue quizás el más apreciado!
También jugábamos "blanco y rojo" todo el tiempo, porque además de "Chapaev" en esos 60, también se proyectaban películas sobre "diablos rojos": "Diablos rojos", "Savur-grave", "El crimen de la princesa Shirvan", "Castigo de la princesa Shirvan" e "Illan-Dilly". Estas películas se rodaron de tal manera que, después de ellas, la mano misma tomó un sable de una tabla o un rifle con un perno y quiso correr a algún lugar de cabeza, cortar las ortigas y gritar "¡A-ah!" con todas mis fuerzas! ¡Pero también estaba la película "Aelita" basada en la novela del mismo nombre de Alexei Tolstoy! ¿Y cuáles eran los disfraces de los soldados y las armas marcianas: caer y no levantarse!
Por lo tanto, no había nada que sorprendernos de que luego nos pegamos los cascos de los soldados marcianos a nosotros mismos con cartón, y corriéramos por los patios en solo pantalones cortos, arrojáramos manzanas podridas y tomates del jardín y gritáramos palabras incomprensibles: “¡Anta! ¡Vestido! ¡¡¡Ut-ta-a !!! " - ante viejas tartamudeantes y aterradoras que trataban nuestros juegos con mucho prejuicio, ya que corríamos "desnudas". Por lo general, el juego era así: correr por la calle y por los patios con rifles de madera y dispararse unos a otros - “¡Bang! ¡Estallido! ¡Estás asesinado! ¡Yo… ah-ah… herido!"
Los prisioneros fueron tratados con dureza. "¡Di la contraseña!" - a lo que había que responder con orgullo: "¡El rey estaba sentado en la olla!" Después de eso, por lo general llevaban al prisionero al granero y lo encerraban allí, o lo amarraban de verdad y lo colocaban en la hierba allí, ¡por lo general tiraban la basura y el agua del lavado! Así que de alguna manera me agarraron y me pusieron en la hierba, pero el vecino no miró (¡¿y por qué debería mirar yo?!) Y me echó encima un balde de basura. Me levanté de un salto, la asusté casi hasta la muerte, y le dije "chur-tra - no game" por la emoción que olvidé, por lo que recibí por intentar escapar con una granada en el "kumpol", es decir, en la cabeza. Y las granadas ese día, por acuerdo, eran bolsas de papel con polvo de la calle, que por las mañanas los barrenderos barrían en montones sobre el pavimento, y … en cuanto esta bolsa estallaba por el golpe, me salpican con polvo de la cabeza. ¡al pie!
Llegué a casa en tal estado que para lavarme no se necesitó uno, sino dos abrevaderos completos de agua. ¡Qué bueno que al menos la columna estuviera a nuestro lado! Y así sucedió más de una o dos veces: bolsas de polvo, manzanas podridas, tomates, terrones de tierra seca del jardín excavado; todo, todo fueron granadas, que arrojamos con furia. Pero por alguna razón, las honda no eran populares en nuestra calle …
También teníamos tiradores de fósforos …
Sin embargo, los entonces muchachos Penza también tenían armas más serias: el llamado "incendio provocado" o "encender", pistolas caseras con pipas en lugar de barriles, en las que se metían cabezas de fósforos y, nuevamente, con la ayuda de fósforos, colocaban fuego a través del orificio de encendido ubicado detrás. Una pistola así disparaba de verdad, y si además estaba llena de pólvora, entonces … ¡uno solo podía simpatizar con el que tenía tal "fuego" estallando en sus manos!
Los juegos de caballeros no eran muy populares entre nosotros, pero los jugamos de todos modos. Después de todo, había películas "Alexander Nevsky", "Iolanta", "Banner of the Blacksmith" (1961, Tajikfilm - basado en "Shah-name") y el búlgaro "Kaloyan". Y luego me gustó más "Kaloyan" que "Nevsky", porque era de color. Y luego estaban las hermosas películas de 1952 "Odyssey's Wanderings" y 1958 "The Exploits of Hercules", donde había excelentes armaduras, cascos de crin y escudos Dipylon.
Varias veces me hice una armadura de cartón y papel para todas estas películas, y luego mi abuela me tejió una cota de malla "real" y una capa con forro rojo. Pero con este traje, de alguna manera me presenté para el Año Nuevo. Era impensable jugar así con los chicos en verano. Esto significaba "sobresalir", pero era imposible sobresalir en la época soviética, había que ser como todos los demás. Pero todos estos “desarrollos me resultaron muy útiles después de décadas. La revista "Levsha" publicó una serie completa de mis artículos sobre cómo hacer armaduras y armas para niños para juegos a partir de materiales de desecho. Y … entonces muchos se aprovecharon de esto, y yo mismo lo aproveché, cuando mi nieta fue al colegio y su clase tuvo que participar en el concurso escolar de una canción de disfraces!
Pero para jugar en la calle, todavía tenía un "derecho" más simple: un escudo de madera contrachapada con una cruz de Malta de ocho puntas (oh, cómo me "regó" un vecino, "y también de una familia comunista").; un hacha, una espada y otro escudo, desde el respaldo de una silla de catering. Entonces no sabía que los escudos tenían esta forma y estaba un poco tímido con él. Pero por otro lado, desvió los golpes a la perfección.
Y esto es lo sorprendente. Entonces ni siquiera pensé que escribiría artículos y libros sobre caballeros, pero me sentí atraído por ellos con todo mi corazón, al igual que los rifles y todas las demás armas, y además, realmente me encantaba hacer todo esto yo mismo … Entonces en la novela leí "La hora del toro" de Ivan Efremov, que los niños tienen la capacidad de adivinar su futuro. Y tengo muchos ejemplos de que así es. Pero más sobre eso, en otro momento.
